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Bresdin l'étrange 


PAR CLAUDE ROGER-MARX 


Baudelaire, Théophile Gautier et Huysmans admiraient les gravures fantastiques 


de leur contemporain oublié aujourd’hui 


Comme il reste peu d’une vie humaine, 
même la ‘plus extravagante |! Rodolphe 
Brésdin, dit Chien-Caïllou (surnom tiré 
du: Dernier. des Mohicans de Fenimore 
Cooper), avait tout juste Mara ans 
lorsqu'il inspira à Champileury la nouvelle 
arue en 1847 qui rendit ce dernier célèbre. 
e bohème sentimental décrit par l’écrivain 
offrait pourtant bien moins de saveur et 
de pittoresque que n’en eut, jusqu’à son 
dérnier jour, dans son comportement, sa 
misère allégrement supportée, ses enfan- 
tillages et son fe besoin d'évasion, 
un inspiré qui échappe aux normes ordi- 
naires ef qui, par Certains traits de son 
caractère, semble préfigurer tantôt Gau- 
win, tantôt Van Gogh, et tantôt Rousseau 
e Douanier. 

L’admiration que  vouêrent successi- 
vement à Rodolphe Bresdin Baudelaire, 
Théophile Gautier, Banville, Mallarmé, 
Courbet, Léon Cladel, Paul Arène, Huys- 
mans, Robert de Montesquiou, n’est point 
parvenue à arracher à la demi-obscurité 
celui qu'Odilon Redon, le plus pénétrant 
et le plus précis de ses biographes avec 
Alcide Dusolier et Fourès, appelait un 
«pur sang» et tenait, plus encore que 
Léonard de Vinci et Rembrandt, pour son 
maître. Seuls quelques musées d'Amérique 
et de Hollande, le Cabinet des Estampes 


Le terte de cette page est imprimé sur un 
détail, en couleur, du Bon Samaritain. Ci- 
contre, Le Chasseur surpris par la Mort, 1857. 


de la Bibliothèque Nationale à Paris et 
quelques amateurs bordelais se passionnent 
encore pour une œuvre que s’obstine. à 
ignorer À grand ‘publie; sans doute parce 
qu'elle est composée presque exclusivement 
(on ne connaît que de très rares peintures) 
d'estampes, de dessins, Souvent minuscules 
et pourtant immenses par leurs dimensions 
spintuelles. 

Chien-Caillou; du moins dans sa jeu- 
nesse, exécutait de ses gravurés un tirage 
extrêmement limité (souvent six ou sept 
épreuves, et d'états différents). La légende 
veut qu'il encrât ses cuivres de cirage 
avec une brosse à souliers, et qu'un bro- 
canteur vendit ses Fute en Egypte, ses 
Sainte Famille, ses Adoration des Mages, 
ses Apparition ou ses Pêche muracu- 
leuse ‘pour des : Rembrandt. Plusieurs 
cuivres juxtaposent quatre où cinq sujets. 
Les. plus anciens remontent & 1839 (il 
avait alors dix-sept ans) et datent vrai- 
semblablement du premier séjour à Paris, 
Plusieurs né dépassent guère les dimensions 
d’un  timbre-poste ou d'une vignette. 
Bien que nous manquions de données 
précises sur sa formation, il est certain 
qu'il à beaucoup regardé Dürer, Callot 
et surtout Rembrandt. Au dire du fantai- 
siste Champfleury, une Descente de Croix 
ornait son taudis, Il appelait Rembrandt 
«Son Dieu», rapporte Redon. Tel minuscule 
Homme au Turban semble descendre direc- 
tement de la série des têtes orientales. Nous 
avons récemment découvert une petite 


éau-forte en longueur signée et datée 1839; 
Un: ‘encadrement ‘fait de fines \stries 
parallèles emprisonne ‘un, paysace boisé 
ét. montagneux au, centre: duquel sont 
érigées trois ‘croix qui se découpent sur 
un nuage. Il faut s’armer d’une lentille 
pour découvnr le groupe dés disciples et 
des Saintes femmes qui procède à l'ense- 
velissement, £a facturé des arbres, des 
rochers, les hérissements Végétaux des pre- 
miers plans, la” distribution lumineuse, la 
direction des tailles sont déjà typiques. 

Comment Bresdin fut-il amené à graver ? 
Redon, pourtant bien plus précis que:les 
autres; dit tantôt qu'il était. fils ‘d'un 
tannéur, tantôt d'un planeur. (Né: au 
raileu du euivre, pour le cuivre; il'm'a dit 
qu'il dérobaït, étant gamin, les usténsiles 
en réparation Confiés à son père, pour y 
faire d'’instinct ses premiers griffonne- 
ments... Sa mère était du monde de la 
noblesse ét cette origine explhquérait peut- 
être les traits disparates de son caractère : 
il'était peuple et aristocrate. Il'tenait sans 
doute de cette naissance les’ particularités 
de sa naturé étrange, fantasque, brusque 
ét bonne, subitement répliée, subitement 
ouverte ét enjouée..! C'était, ajoute Redon, 
un homme de taille moyenne (tels l'évo- 
uent en effet les portraits qu'ont gravés 
‘après lui Bouvenne et Boutet), trapu 
et puissant, les bras courts, la figure aux 
yeux clairs et gais. Un front placide et 
haut qu'aucune ride ne rayait. Je lé vis 
à Bordeaux —— c'était en 1864 —— dans une 


” 
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extrême détresse qu'il oubliait dans un 
labeur de forcené. Il habitait une rue de 
banlieue où ses allures inspiraient quelque 
méfiance à la population des pauvres gens 
qui l’entouraient. » (34, rue Fosse aux 
Lions, adresse qu’on lit au bas de quel- 
ques gravures et suivie parfois du mot 
hélas !) 

Redon n’a pu préciser l’année où, quittant 
la Loire-Inférieure dont 1l était originaire, 
Bresdin commença à fréquenter à Paris 
Mürger, Théophile Gautier, Champfleury, 
Baudelaire et Henriquel Dupont. On s’ac- 
corde à dater la plus célèbre et la plus 
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La Ville au pont de pierre. 1860. Détail. 


vaste de ses hthographies, Le Bon Samari- 
tain, de 1848, époque à laquelle il est fixé 
à Toulouse. D’après Dusolier (dont la 
brochure date de 1861), il habite une sorte 
d’étable peuplée d’oiseaux, de chats, de 
chiens, de colombes, de rats, de lapins, 
qu’il loue cinq francs l’année. Ce décor, 
il le reconstituera tout au long de sa vie, 
aussi bien à Paris qu'à Toulouse ou à 
Bordeaux, comme si ce dénuement, cet 
encombrement et cette société d'animaux, 
qui lui valut d’être nommé le Maître au 
lapin, était indispensable à son bonheur. 
« Comment pouvez-vous vivre, lui demande- 


t-on, dans un tel taudis ? — J’ai, répond-il, 
du pain, les fruits de mon jardin et la 
meilleure des boissons qu’on puisse trouver 
(c'était l’eau d’une source voisine).» Bien 
qu’il ait eu un premier enfant, Rodolphine, 
en 1859, son grand désir est de partir 
comme colon pour les Amériques. Hélas ! 
«pas un maravedis pour payer la barque 
à Caron et passer de ce monde-ci dans 
l’autre», écrit-il à son ami Capin. Paris le 
revoit, après douze ans d'absence, en 
1860. Léon Cladel le rencontre «trapu, 
velu, et déjà vieilli par la misère». Une 
lettre de Baudelaire, du 29 avril 1861, le 
recommande à Théophile Gautier. C’est 
à ce moment qu'il grave la célèbre suite 
de treize petites eaux-fortes pour la Revue 
Fantaisiste, (Le Chasseur surpris par la 
Mort, l Armée Romaine, la Ferme couverte 
de chaumes, l'Intérieur flamand, la Femme 
en costume du temps de Charles VII, la 
Femme allaitant menacée par la Mort, les 
Deux femmes assises au bord de l’eau, etc.) 

Dans la même revue paraît, à propos 
du Salon de 1861 analysé par Théodore 
de Banville, la plus admirable évocation 
du Bon Samaritain, appelé également 
Abd-el-Kader découvrant un chrétien, exposé 
sous le N° 413 : « Chaos effréné, luxuriance 
splendide, où tout déborde, la végétation, 
la vie féroce, l'ombre effroyable, la lumière 
armée... Au premier plan, poursuit le 
poète, uné eau dormante et des végétations 
inextricables : chardons, roseaux échevelés, 
troncs difformes affectant des poses de 
reptiles, animaux-branches ouvrant des 
gueules féroces. En les regardant mieux, 
un monde d’animaux s’y cache. Au bord 
de l’eau dormante, de grands oiseaux 
rêvent gravement... Sur un tertre herbu 
des branches triomphales en éventail, en 
panache, des asters au visage de soleil, 
des palmes chantent l’hymne fulgurant 
de la végétation triomphante. Puis, for- 
mant deux coulisses démesurées qui laissent 
voir derrière elles la toile de fond lumineuse, 
deux masses d’arbres noirs où, plus nom- 
breuses que les étoiles célestes, toutes les 
feuilles, millions de milliards de feuilles, 
se voient, se comptent ; et, sur les plus 
hautes branchettes, sur les petites feuilles 


qui naissent à peine, de petits oiseaux 
passent et volent. Au-dessus de la compo- 
sition énorme, un ciel fouillé, tourmenté, 
minutieusement découpé en nuées, océan 
éthéré où chaque vague est vivante et 
doit avoir un nom. Enfin, au loin, dans la 
pleine et sereine lumière, une ville déme- 
surée elle-même, forêt de pierres grande 
comme la forêt d’arbres.. » 

On ne s’étonne pas que Bresdin, que nous 
retrouvons en 1862 à Bordeaux où 1l pas- 
sera sept ans, s'inquiète «d’avoir les yeux 
tout à fait ruinés depuis longtemps ». 
Deux autres chefs-d’œuvre de la litho- 
graphie, la grande Fuite en Egypte, ce noc- 
turne de plein jour qu’il appelait la Vigou- 
reuse, et la Comédie de la Mort, gravée en 
1854, qui inspira un poème à Gautier, 
nous plongent dans la même prolification, 
dans le même entassement sublime. À 
Rebours, (où c’est Robert de Montesquiou 
que J.-K. Huysmans a mis en scène sous 
le nom de Des Esseintes) évoque cette 
dernière composition : « Dans un invrai- 
semblable paysage hérissé d'arbres, de 
taillis, de touffes affectant des formes 
de démons et de fantômes, couverts d’oi- 
seaux à tête de rat, à queues de légumes, 
et sur un terrain semé de vertèbres, de 
côtes, de crânes, des saules se dressent 
noueux et crevassés, surmontés de sque- 
lettes agitant, les bras en l’air, un bouquet, 
entonnant un chant de victoire, tandis 
qu'un Christ s’enfuit dans un ciel pommelé, 
qu'un ermite réfléchit au fond d’une 
grotte, qu'un misérable meurt, exténué 
de faim, les pieds devant une mare ». 

Las «de lutter contre un terrain perdu 
de mauvaises herbes», Bresdin qui signe une 
de ses lettres «votre ami malgré la pluie 
et le vent », quitte en 1870, Bordeaux pour 
Paris. Hospitalisé à Necker il se croit 
perdu : La bataille a duré quarante-huit ans. 
La paix va se faire. Je suis trop las et ily a 
trop longtemps que cela dure. Une soirée 
est organisée à son bénéfice, sous la pré- 
sidence de Courbet. 

Il a disparu depuis longtemps quand, 
en 1876, Paris le voit débarquer dans un 
café, revenant du Canada comme sil 
revenait d’Asnières, écrit Paul Arène, 


Les Paons. 1868. 


chargé de paquets et suivi de sa femme, 
de six enfants et d’un nègre. L’Amérique 
— à laquelle il n’a cessé de rêver quand 
il projetait d'illustrer (si proche de 
Rousseau par la candeur de son exo- 
tisme) Robinson Crusoé ou la Case de 
l’oncle Tom — ne lui a donné que déboires. 
Parti dans l'espoir d'y graver un billet 
de banque, il n’en n’a guère rapporté 
qu’un grand diplôme orné de motifs floraux 
et de figures emblématiques. 

Les dernières années de sa vie, nommé 
sous-cantonnier à l'Arc de Triomphe, il 
habite un grenier transformé en jardin 
qu'il cultive au grand effroi des autres 
locataires que ses arrosages inondent. 
N'ayant pour moyen d'existence que 
les fruits qu'il vend au marché, couchant 
tout habillé faute de draps, il meurt en 
1885 à Sèvres, d’une congestion, loin de 
sa femme et de ses enfants, dans le grand 
lit de bois qu'il a taillé lui-même. Champ- 
fleury et Léon Cladel le conduisent à la 
fosse commune. 

A la fois exact et chimérique, comme écrit 


Gautier à propos de Victor Hugo (qui, 
lorsqu'il évoque l'Orient et le, moyen âge, 
est comme un Chien-Caillou plus ténébreux 
et plus porté aux antithèses) Bresdin, 
disait souvent que le véritable artiste n’a 
pas besoin de consulter le monde extérieur, 
«qu’il a tout en soi». Propos surprenant 
chez un homme dont la vie entière se 
passe à dénombrer, avec une patience qui 
égale celle de la nature et qui touche 
à la folie, les brins d'herbe de la prairie, 
les « dentelles noires » de la forêt, les failles 
des rochers, les clochers et les minarets des 
villes lointaines, un poudroiement d’oi- 
seaux, les rides de l’eau et du ciel. Inca- 
pable de dessiner d’après le modèle, mais 
contemplant des heures entières une arai- 
gnée tissant sa toile, c’est au milieu de 
ses chiens étiques, de ses rainettes et de 
ses lapins, qu'il imagine tribus en fuite, 
armées aux prises ou chefs indiens (La Lé- 
gion Romaine, le Cortège); intérieurs 


Pages suivantes, un dessin inédit pour 


Robinson Crusoé (Coll. Claude Roger-Marx) 


7 


ARC RRNUU rs. 

\ À à = : AN SOS & 

LR NN) 
a os | 


en 
À 15 ET , 
Nr 7 LE É 
L 4 7: -. re 
Te # ENT 
2 <= RE? è 2x L r 
= L : 2 Ÿ * 
Re à STE PA 
Cri CRE RES RQ pee Qu as DT 
ml es Ne se. A 2 ST EE 
; z “4 £ A Fe 
2: LME A Se: = 7 s \ IS çe pe 
- ; ARE ï ’ 
FD 2 Er 24 à c 
ï g. ER / PET 
SN 4 RON 
NS he 
FAX 


A 


; LT (Ra 


SUCER 
%\°! è 


Dr 


L 
z 8 


Y LS 
AR 


La Comédie de la Mort. 1854. Détail. 


flamands et moldaves, où sous des plafonds 
enfumés qui sentent le lard se pressent des 
soldats casqués et des servantes ; chutes 
du Niagara ; ports grouillants de mâts et 
de carènes, défilé où s’engage la- fière 
Sulamite à cheval, cénobites tapis au creux 


d’un tronc vermoulu, champs de bataille 
hérissés d’insignes et de lances. 


Comme à Daumier, comme à Barye — 
qui n'eut jamais besoin d’aller au-delà de 
Fontainebleau — sa richesse intérieure lui 
suffit pour nous transporter dans le désert 
ou la jungle, pour ressentir et nous 
communiquer le choc du fantastique. 
«Voyez ce tuyau de cheminée, dit-il à 
Redon — qui, initié par lui à la taille- 
douce et à la lithographie et s'inspirant 
de ses thèmes signa, par gratitude, élève 
de Bresdin une de ses premières eaux- 
fortes, Le Gué (1865) — il me raconte une 
légende. Si vous avez la force de le bien 
observer et de le bien comprendre, ima- 
ginez le sujet le plus étrange, le plus 
bizarre. S'il est basé et s’il reste dans les 
limites de ce pan de mur, votre rêve sera 
vivant. L'art est là.» 


Une partie de l’œuvre, par ses cocasse- 
ries, ses prolifications, son accumulation 
de détails, fait penser à Altdorfer, à Bosch, 
à Breughel, aux diableries de Callot, non 
seulement la Comédie de la Mort, fron- 
tispice rêvé pour les Fleurs du Mal (et 
qui eût été tellement plus dans l’esprit 
de Baudelaire que le frontispice de Rops), 
mais nombre de planches comme l’Ermite 
en prières, le Chasseur surpris par la Mort, 
la Maison Hantée, ou ce lugubre Château- 
fort (où l’on voit, dans un paysage que 
traversent des larves à tête humaine, la 
porteuse de faux et de sablier sortir d’un 
sarcophage pour arrêter un guerrier monté 
sur un cheval blanc), et nombre de dessins 
où des squelettes goguenards, qui annoncent 


ceux de James Ensor, s’ébrouent au bord 
d’un estuaire, râclent un violon aux pieds 
d’une pendue étreignant son enfant mort, 
guettent l’imprudence d’une baigneuse ou 
découvrent une noyée. 

Mais Bresdin, pour être mystérieux, n’a 
besoin ni du baroque ni du macabre. La 
nature en perpétuel devenir, les Juttes de 
l'ombre et de la lumière, tout l’indéf- 
nissable, tout l’incompréhensible qui se 
cachent derrière les appellations que, par 
commodité, nous épinglons aux apparences, 
voilà d’où son art tire sa beauté, sa gran- 
deur. Voyez les diverses Sainte Famille 
qu'il a tour à tour gravées sur pierre et sur 
cuivre (Sainte Famulle au torrent, à la 
cruche, aux biches), le Bain des Nymphes, 
la suite destinée à illustrer des Fables 
(La Baleine, Les Paons, Le Chasseur) 
et le titre-frontispice (1868-1878) chargé 
d'inscriptions pathétiques : « Calvaire du 
Vieux Caillou, Ah! qui me délivrera des 
pigouffes (sic), puis en dernier état: Je 
porte cette pierre depuis 50 ans.» 

J’ai parlé de la grandeur de cet ‘art. 
Bresdin, pourtant, semble avoir regardé 
l'univers à la loupe, et c’est la loupe en 
main qu’il faut se promener dans ces paysa- 
ges grouillants pour y faire d'innombrables 
découvertes. «Ce génie, a écrit Banville, 
fait de l’inouï et de l’irrespirable sa nourri- 
ture quotidienne.» Tant de minutie, d’en- 
chevêtrement nous exaspéreraient chez 
d’autres. Lui, à l’encontre de la redoutable 
engeance des miniaturistes qui, par excès 
de fidélité au détail, perdent tout sentiment 


(Suite page 44.) 


15 
à 
CO 
4 
FH 
è 
d 
Le 
Le 
S 
& 
æ 
& 
à 
F3 
"S 
& 
à 
3 
3 
© 
Lu 2 
y | 
pr 
= 
3 
en 
& 
Ê 
3 
À 
& 
+ 


Le Surréalisme et après 


UN ENTRETIEN AU MAGNÉTOPHONE AVEC ANDRÉ MASSON 


Georges Bernier. / Quand as-tu commencé 
à peindre, ou du moins à penser que tu 
pourrais peindre un jour ? 


André Masson. / Cela plonge dans ma petite 
enfance. Je me suis mis à dessiner au 
moment de la guerre russo-japonaise. Bien 
que mes parents soient de l'Ile-de-France, 
nous habitions à ce moment-là Bruxelles. 
Mon père, après une courte résistance, m'a 
laissé entrer à l’Académie Royale des Beaux- 
Arts. J'avais douze ans, c'était en 1909. 
Quatre ans plus tard, mes études achevées, 
mon maître de l’Académie m'emmena pen- 
dant les vacances pour travailler chez lui. 
J’y rencontrai Emile Verhaeren que j'admui- 
rais beaucoup et qui s’intéressa aux quel- 
ques croquis qu'il vit de moi. Avec cette 
espèce d’impétuosité qui le caractérisait, 
il dit alors à mes parents : «Mais enfin, 
il ne faut pas qu'il reste à Bruxelles, la 
peinture se fait à Paris!» Comme je voulais 
faire de la fresque, il me recommanda à 
Paul Baudoin, élève de Puvis de Chavannes, 
qui avait un cours de fresque à l'Ecole des 
Beaux-Arts. Il me fit connaître les critiques 
du temps. 


Une récente photo d'André Masson prise 
dans la maison du Tholonet près d’Aix-en- 
Provence où il vit depuis 1947. Il vient sou- 
vent à Paris pour travailler chez le graveur 
Lacourrière où il exécute les lithos qui for- 
ment une partie importante de son œuvre. 
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G.B./ En somme, grâce à Verhaeren, tu 
as eu accès très tôt à un milieu averti. 


A. M./ Relativement averti, je dirai. Rela- 
hivement, parce que lui était bien plus en 
pointe que son milieu. Il avait été un des 
premiers admirateurs de Seurat et de Signac 
et il représentait l'avant -garde. Quant à 
mot, la fresque me passionnait et j'étais 
décidé à avoir une éducation traditionnelle. 
J’aimais donc bien Paul Baudoin, qu 
était un homme très fin, très ardent, mais 
qui avait peur de l’art moderne. C’est par 
moi-même que J'ai dû conquérir certaines 
choses. 


G.B./ À ce moment-là, vers 1912, as-tu 
connu les peintres cubistes ? 


A.M./ Les premières toiles cubistes que 
J'ai pues, c'était dans une revue de pulgari- 
sation qui s'appelait «Je sais tout». Elles 
ulustraient une interview d’'Henry Kahn- 
weiler. Je fus très déconcerté car, à ce 
moment-là, mes conquêtes étaient Cézanne et 
Van Gogh. C'était déjà sentir le fagot. 
Ainsi, à l'Ecole des Beaux-Arts où j'avais 
dû ninscrire pour avoir accès aux cours 


Grand lecteur, André Masson a toujours 
poursuivi parallèlement à son œuvre de 
peintre une œuvre d’illustrateur. Ci-dessus 
une des 33 eaux-fortes, en deux couleurs, 
pour l'édition de luxe des « Conquérants » 
d'André Malraux publiée par Skira en 1949. 
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de Baudoin, je fréquentai un moment l'atelier 
de Raphaël Colin. Celui-ci qui sentait 
que la peinture académique, cet art d’assou- 
vissement, touchait à sa fin, me disait 
souvent d’un air désapprobateur : «Vous 
louchez sur Cézanne ». Dans d’autres ateliers, 
on ne s’en tenait pas à ce désaveu verbal. 
Mon camarade Loutreuil fut exclu de 
l'atelier de Gabriel Ferrier, qui lui dit: 
« Vous êtes empoisonné, vous n'empoisonne- 
rez pas les autres. Fichez le camp !» 


G.B./ Tu n’as donc pas fréquenté à l’épo- 
que les cubistes ou les fauves. 


A.M./ J’ai connu tout cela après la guerre 
de 1914. N'oublie pas qu’elle a éclaté deux 
ans après mon arrivée à Paris, alors que 
J'étais en pleine période d'initiation. 
G.B./ Qu'est-ce qui t'est arrivé pendant 
la guerre ? 


A. M.) Je suis parti presque immédiatement 
au front, car la caserne n'était pas une 
atmosphère qui me convenait. Dans les 
tranchées, je recevais, quand par hasard 
J'étais dans un secteur tranquille, la revue 
«Sic» que dirigeait Pierre-Albert Brrot. 
C’est dans celle-ci que, vers 1916, j'ai vu 
pour la première fois un dessin de Braque, 
il me semble... 


G.B./ Tu n'avais rien vu de Braque aupa- 
ravant, ni de Picasso ? 


A. M./ Non, je te le répète, sinon par «Je 
sais tout». La peinture cubiste ne m'a été 
révélée que lorsque j'ai été démobilisé, en 1919. 


G.B./ Tu es rentré à Paris, alors ? 


A.M./ Non. J'avais eu un ébranlement ner- 
veux à la suite d’une blessure et on m'avait 
déconseillé de vivre dans les villes. Je suis 
parti dans les Pyrénées Orientales, où 
j'ai vécu d’une manière tout à fait vagabonde 
en compagnie de mon ami Loutreuil. Je ne 
suis revenu à Paris qu'en 1921, c'est-à-dire 
deux ans après avoir été réformé. 


G.B./ Comment as-tu vécu à Paris ? 


A.M./ J'ai fait un peu tous les métiers et 
très peu de peinture. Au plus bas, j'ai été 
figurant de cinéma, avec parfois des tentati- 
ves pour monter en grade. Au plus haut, 
j'ai été correcteur au Journal Officiel / 


« Les bêtes de la mer rondes comme des 


outres.» Cette lithographie de Odilon 
Redon illustrant « La Tentation de Saint 
Antoine», édité par Vollard en 1896, 


montre bien ce qu’André Masson appelle 
le «fantastique biologique» de Redon. 


G.B./ Est-ce qu’il n’y a pas des moments 
où tu penses que tu as été au plus bas 
correcteur au Journal Officiel et au plus 
haut figurant de cinéma ?... Mais comment 
arrivais-tu à faire de la peinture ? 


A.M./ Quand j'étais correcteur au Journal 
Officiel, Je travaillais la nuit uniquement, 
Je pouvais donc peindre pendant la journée. 
Je voyais beaucoup Max Jacob. 


G.B./ Comment l’as-tu connu ? 


A.M.) J'ai connu Max chez Mme Aurel, 
où ma mère m'avait amené, pensant que la 
fréquentation de ce salon, où se rencontraient 
alors pas mal de gens, pourrait me dégourdir. 
Je n'y ai été qu'une fois. Je m'ennuyais 
ferme, lorsque j'ai vu un visage qui me plai- 
sait beaucoup de loin. On me dit: «C’est 
Max Jacob». J'avais lu, je ne sais com- 
ment, au hasard des rues, ses œuvres. 
Ma foi, je crois que l’attraction a été récipro- 
que. Il s’est présenté à moi en me disant: 
« Je suis poète, peintre, chansonnier et aussi 
astrologue ». ; 


G.B./ Tu t’es donc lié avec Max Jacob, qui 
t'a fait connaître ses amis ? 


A.M./ Max lui-même tenait salon, si l’on 
peut dire, mais à «La Savoyarde», un 
café de Montmartre, les mercredis si Je me 
souviens bien. Là j'ai fait connaissance de 
Miro, qui venait de louer un atelier rue 
Blomet au moment où, sans le savoir, je 
louais l'atelier voisin. Nous étions tous deux 
parfaitement inconnus à Paris. C’était vers 
1922. L'hiver suivant j'ai eu ma première 
exposition chez Henry Kahnweiler. Robert 
Desnos y vint. Il en parla à André Breton. 
Le surréalisme n'existait pas encore ; c'était 


Jean-Henri Fuseli: « La Débutante». Né à 
Zurich en 1741, Fuseli (ou Füssli) travailla 
longtemps en Angleterre où il mourut en 
1825. Ses toiles fantasmagoriques inspi- 
rées de Shakespeare et de Milton lui valu- 
rent de son vivant une grande célébrité. 


ce qu'on appelait alors le mouvement flou : 


on n'était plus « dada », on n'était pas encore 
autre chose. Un de mes tableaux, qui avait 
des tendances symboliques très marquées, 
a retenu Breton qui en a fait l'acquisition. 
Il a demandé où Je logeais et est venu me 
rendre visite. Nous nous sommes fort bien 
entendus ; je lui ai parlé de mon voisin 
Miro. Quand le surréalisme a pris nais- 
sance, Miro, tout naturellement, est entré 
en contact avec Breton. 


G.B./ Donc, tu te retrouves vers 1924 
membre du groupe surréaliste ? 


A. M./ André Breton disant d’ailleurs : 
« Vous êtes près de nous» comme s’il avait 
senti que je ne serais jamais un élément de 
stabilité dans le mouvement. 


G.B./ Pourrais-tu résumer tes idées sur 
l’art au moment où tu adhères au surréa- 
lisme ? 


A.M./ À ce moment-là, c’est d’ailleurs ce 
qui avait attiré Breton dans certains de mes 
tableaux, je croyais au «singulier ». Je me 
disais : dans tous les domaines, 1l faut se 
méfier de ce qui est généralisé; il ne faut 
retenir que ce qui nous semble étranger dans 
la vision, dans le comportement des gens. 
Mon attitude, tu le vois, était en somme très 
surréaliste, avant la lettre. Quand J'ai 


rencontré Breton, nous nous sommes trouvés 
de plain-pied. À ce moment-là, aussitôt 
après l’époque Dada, cette sorte de désir 
d’insolite flottait dans l'air. Pour ma part, 
Je croyais que l’insolite devait conduire à des 
découvertes très lumineuses, mais déjà Je 


Cette planche est tirée de la fameuse série des « Prisons» de Jean-Baptiste Piranèse 
(1720-1778). Les très nombreuses estampes (près d’un millier) qu’a laissées ce graveur 
qui fut aussi architecte témoignent de son âpre fantaisie et de son imagination ténébreuse. 


pensais que ce ne pouvait être qu'un passage. 
J’ai tout de suite, par exemple, détesté l’idée 
que le surréalisme pourrait être un dogme. 


G.B./ Dans ces années 1923 à 25, quels 
étaient les peintres vers qui allaient tes 
préférences ? 


A.M./ Je m'intéressais donc à tout ce qui 
me paraissait insolite. C’est au fond par les 
graveurs infernaux que j'ai découvert la 
voie. Je mettrai en premier lieu Piranèse et 
ses Prisons. Il a été une des portes d’ini- 
tiation de ma mythologie personnelle. Et 
puis j'ai bien entendu découvert Jérôme 
Bosch, mais à travers des gravures de 
Breughel d'inspiration boschienne. Je ne 
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connaissais pas encore Bresdin, mais j'ai 
eu tout de suite de l’admiration pour les 
grotesques de Callot. Dès mon arrivée à 
Paris, j'avais découvert Odilon Redon. Cela 
m'avait bouleversé. Mais, curieusement, je 
n'en ai jamais parlé avec mes camarades 
surréalistes. C’est Gustave Moreau qui 
était considéré comme le précurseur intéres- 
sant à celle époque. Aujourd’hui, je garde 
toute mon admiration pour l’œuvre de 
Redon, dont j'estime qu'on n’a pas encore 
fait le tour. Je vois bien ce qu'on peut dire 
contre celle-ci : un aspect frêle, quelquefois 
une sorte de pré-raphaélisme. Mais il faut 
reconnaître que non seulement Redon est un 
des grands maîtres du fantastique, mais 


s V3 À AE ANR 


qu'il y apporte du nouveau. IL est grand 


par son fantastique biologique. Il s'intéresse 


aux phénomènes d’éclosion, de germination, 
ce qu'aucun peintre n’a fait avant lui. 


G.B./ C’est pour cela que nous lui consa- 
crerons très prochainement une étude. 
Mais parle-moi de Gustave Moreau, dont 
se réclamaient tes amis surréalistes. 


A.M./ Îl a fait partie de l’enchantement de 
ma Jeunesse, mais Je me suis assez pile déta- 
ché de lui. Pourtant, il y a quelques années 
J'ai ou dans une revue, parmi d’autres repro- 
ductions, un dessin de lui qui m'a immédia- 
tement attiré et qui m'a fait penser à Matisse. 
Second mouvement, ce n’est pas de Matisse. 
Troisième mouvement, c'était signé Gustave 
Moreau. Je me suis souvenu à ce propos 
des paroles de Matisse, non pas sur l’art de 
Moreau exactement mais sur son esprit, sur 
tout ce qu’il voyait et que les autres ne voyaient 
pas. 


G.B / Mais tu n'as pas cité Blake, qui 
malgré ses défaillances a dû t’attirer beau- 
coup. 


A.M./ Blake m'intéresse profondément, Je 
suis incapable de porter un jugement esthé- 
tique sur son œuvre gravé, Je me suis tou- 
jours senti, en dehors de l'esthétique, profon- 
dément d'accord avec lui. 


G.B./ Et Fuseh ? $ 


A.M./ J'aime assez Fuseli, que j'ai connu 
plus tard en Amérique. Mais j'aime beau- 
coup les peintres suisses du XVIe siècle, 
Manuel Deutsch surtout. Ily a un côté orga- 
nique chez Manuel Deutsch. Jean-Paul 
Sartre, un jour, en revenant de Bâle, m'a dit : 
« J’ai rencontré un peintre du XVIe siècle 
qui, ma foi, m'a l'air de ne pas être sans 
rapport avec ce que vous faites ». 


G.B./ Pourrais-tu évoquer le climat des 
premières années du surréalisme, votre 
activité de réunion, de discussion, votre vie 
quotidienne ? 


A. M.) Je ne suis peut-être pas un témoin très 
averti, car j'étais souvent hors de Paris. Mais 
les deux premières années j'étais presque 
continuellement rue Fontaine, chez André 
Breton. Nous nous réunissions là ou dans un 
café, « Le Cyrano». C’est dans l'atelier de 
Breton que se passaient nos soirées de dis- 
cussion, de projets et de jeux surréalistes. 
Ensuite des réunions ont eu lieu rue du 
Château, chez Prévert et Yves Tanguy. 


G.B./ En quoi est-ce que le climat de la 
rue du Château était différent de celui de la 
rue Fontaine ? 


A.M./ En ceci, qu'il y avait quelque chose 
d’un peu plus vacant rue du Château, un côté 
faubourien qui n'existait absolument pas rue 
Fontaine. Rue Fontaine, nous étions un peu 
à la Cour, 


G.B./ Bien sûr, c'était le Versailles de l’au- 
tomatisme !.. Ce recours à l’automatisme 
t’a-t-1l beaucoup frappé à l’époque ? 

A. M./ J'étais convaincu que c’était là l’essen- 
tiel sur le plan des arts disons imaginatifs. 
Je m'y suis adonné avec passion, mais pen- 
dant un temps très court, car ma croyance 


Gustave Moreau: « Les Licornes» (détail. 
Musée Moreau, Paris). Moreau, très oublié 
aujourd’hui, fut le maître de Rouault, de 
Matisse et de Marquet. A travers un bric- 
à-brac symboliste, son œuvre révèle sou- 
vent un sens incontestable de la féerie. 


dans l’automatisme pur s’est très vite dissipée. 
Au début, j'y mettais une telle fièvre que je ne 
voyais pas ce que je faisais. Dans une sorte 
de tornade, sans aucune forme précise, émer- 
geaient des parties qu’on pouvait raccorder 
au monde sensible. Peu après, en 1927, 
j'etpérimentais l’automatisme par d’autres 
moyens que le dessin à l'encre. Ce fut l’époque 
des Tableaux de sable. Je n'ai d’ailleurs 
pas pu faire de dessins automatiques autour 
de moi. Max Ernst a fait des collages et 
Miro n'a pas fait de dessins automatiques. 
Curieusement, je suis peut-être le seul à avoir 
fait une vingtaine de dessins qu’on peut 
appeler ainsi. Breton y accordait à ce moment- 
là une grande importance. Quant à moi, J'ai 
toujours pensé qu’on pouvait parler plus jus- 
tement d’une littérature que d’une peinture 
surréaliste. Le côté matériel de la peinture 


* me semblait un obstacle majeur à un art tout 


d’effusion, comparable à des dessins de 
médium. Îl est très difficile de demander à un 
peintre d’être absent très longtemps. 


G.B./ À l’époque, voyais-tu des peintres 
qui ne faisaient pas partie du groupe sur- 
réaliste, des hommes comme Gris, par 
exemple, ou Matisse ? 


A. M.) J'ai connu Gris par Kahnsweiler, dès 
que celui-ci a commencé à s’occuper de mot, 
c’est-à-dire en 1923. IL était mon aîné; 1l 
s’est montré très amical. J’allais le pour le 
dimanche à Boulogne, puis lorsque j'ai habité 
Nemours, Gris est venu habiter chez mot. 


G.B./ L’austérité de l’art de Gris devait 
te gêner à l’époque ? 


A. M./ Non, cela ne me frappait pas, surtout 
au moment où je le fréquentais. Je voyais 
chez Gris un tel attachement à la tradition, 
que je projetais cela un peu sur ce qu’il faisait. 
Il me parlait continuellement de Fouquet, 


CE 


de Watteau (il parlait très bien de Watteau 
et il y avait dans son atelier des reproductions 
de ces deux grands peintres) et je ne pouvais 
pas imaginer que quelqu'un qui aimait 
tellement l’art humaniste fasse un art inhu- 
main. Gris représente un de ceux qui ont aidé 
à créer l’autonomue de la peinture. Grâce à lui 
et à quelques autres, ce qui est décidé par 
l'artiste existe plus que ce qui est décidé par 
le commun. 


G.B./ Est-ce à la même époque que tu as 
connu Matisse ? 


A. M.) Non; j'ai vu Matisse quand je me 
suis séparé des surréalistes, c’est-à-dire en 
1929. J'ai vécu alors tout à fait isolé dans les 
environs de Grasse. Matisse ayant appris 
que J'habitais à proximité de lui est venu me 
rendre visite. Quelque temps après, lorsque 
Je travaillais pour les BPallets Russes de 
Monte-Carlo, j’eus quinze jours tout à fait 
vacants et Matisse me proposa d'aller les 


chose de brûlant, de dangereux et de prodi- 
gieusement efficace. 


G.B./ Que pensait-il de ta peinture, à 
l’époque ? 


A. M.) Mon élément irrationnel le choquait, 
mais me disait des choses très agréables 
sur mon travail. À ce moment-là j accordais 
une grande importance à la couleur, et l’auto- 
matisme, Je le cherchais plus par la couleur 
que par la ligne, comme au début du surréalis- 
me. Un jour, il me dit devant une toile que 
J'avais intitulée Dormeur, d’une couleur 
très forte : « Comment commencez-vous une 
peinture ?» Je répondis : «Je vois d’abord 
des taches en mouvement. Ces taches ont pour 
moi une signification tout à fait umprécise, 
mais fascinante. Je les vois dans une sorte 
de nuit ; ce sont elles qui forment la base puis, 
peu à peu, j'y discerne une possibilité de 
signification, c’est-à-dire que la ligne inter- 
vient et alors ce sera une chasse», une 


Un « Tableau de sable » d’André Masson. A l’époque où il était préoccupé d’automatisme, 
Masson répartissait sans apriorisme des taches de colle sur une toile brute puis jetait à la 
volée des poignées de sable de grain différent; l’opération se poursuivait par couches 
jusqu’à l’apparition de formes. L’artiste achevait alors par quelques lignes bistres. 


passer chez lui à Nice. J'ai donc eu ce privi- 
lège d’avoir pendant quinze jours des conver- 
sations avec Matisse, qui roulaient unique- 
ment sur la peinture. 


G.B./ Sur quoi portaient-elles principa- 
lement ? 


A. M./ Sur l'avènement de la couleur. On ne 
le répétera jamais assez, Matisse, au fond, 
se prenait pour le législateur de la couleur. 
Il ne le disait pas, mais dans tous ses propos 
on voyait qu'il y avait là pour lui quelque 
chose de sacré. On pouvait se permettre des 
incartades pour toutes les autres parties de 
l’art, mais la couleur était pour lui quelque 


« poursuite », un « massacre » ou, comme dans 
le cas présent, un « dormeur ». Il me dit alors : 
« C’est curieux, mot je commence très exacte- 
ment de la manière contraire. Voilà ce qui se 
passe; je mets sur ma table un bouquet de 
fleurs. En commençant, je désire tout simple- 
ment faire qu'un jardinier expérimenté puisse 
reconnaître toutes les espèces de fleurs. Mais 
Je ne sais pas ce qui se passe en route, cela 
devient une ronde de jeunes filles et va vers la 
poésie». Il m'a parlé souvent de ce départ 
rationnel et positif et du démarrage soudain 
de l'imagination. 


G.B./ Que disait-il des peintres visionnaires 
que tu admurais alors ? 
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« La Terre ensemencée » (1942 - 


Collection Pierre Matisse, 


New York). 


Cette peinture a été exécutée pendant 


le séjour 


d'André Masson en Amérique. Impressionné par le caractère élémentaire de la terre américaine, il se proposait alors d’exprimer 


par ses tableaux la force des manifestations naturelles : 


A. M./ Ils ne l’intéressaient pas. Je vais te 
dire une chose significative : J'ai toujours 
admiré Delacroix; un jour où je lui en « 
parlé, pensant que la couleur. il n’a arrêté 
tout de suite: «Vous avez vu comme il 
déforme les mains, on dirait des griffes ». 
J’ai eu envie de lui dire : «C’était peut-être 
déjà un fauve». Nos conversations roulaient 
surtout sur la peinture française depuis Dela- 
croix. Son admiration pour Courbet m'a 
surpris. Îl avait des Courbet magnifiques, 
les Courbet les plus intimes que j'aie vus 
jusqu’à ce jour. Îl l’admirait passionnément. 
Et dans le passé c'était Rembrandt, il voyait 
en lui une espèce de génie de la spontanéité : 
« Regardez, disait-il, dans un dessin de 
Rembrandt comme tout a du caractère et 
comme ce pied appartient à ce personnage ; 
il n’est pas fait d'avance, il est fait avec le 
personnage, 1l est fait au moment où il est 
fait». 


G.B./ Tu parles de Courbet. En quels 
termes est-ce qu'il exprimait son admi- 
ration ? 


A.M./ Je ne me souviens plus, J'ai l’im- 
pression qu'à ce moment-là il était sans 
parole. Moi aussi d’ailleurs car, comme tu 
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le sais, s’il y a eu désaccord chez les criti- 
ques au sujet du plus ou moins de valeur 
de Courbet, les peintres n'aiment pas en 
discuter. Il peint comme on respire. Il est 
capable avec son couteau de faire les choses 
les plus ailées, les plus fines, les plus éton- 
nantes, 1l est capable de vous montrer la 
genèse de la peinture. Ca suffit aux peintres. 
En somme, on pourrait dire ceci, je crois, 
sur Courbet : il est tellement peintre et si 
peu artiste. 


G.B./ J'ai été l’autre jour à lexposition 
Courbet au Petit-Palais. Beaucoup de ses 
toiles sont dans un état désastreux. N'est-ce 
pas ton avis ? 

A.M./ Oui, Courbet est un ouvrier peintre 
prodigieux, mais ce n’est pas forcément un 
bon technicien. C’est ce qui est arrivé à 
beaucoup de grands artistes. Chez un peintre 
vraiment peintre, comme Courbet, la techni- 
que est quelquefois très mauvaise. Nicolas 
Poussin ne négligeait rien sauf la technique. 


Portrait de Kleist (1939). Les thèmes de 
Masson sont souvent d’inspiration tragi- 
que. Ce portrait imaginaire de Kleist évoque 
la personnalité exaltée et ombrageuse du 
poète allemand qui se suicida en 1811. 


germination, combats de larves, enchevêtrement de végétaux, etc. 


On sait que ses toiles, qu’il préparait sur 
fond trop sombre, se sont assombries avec 
le temps et que, peu à peu, on n'y verra 
plus rien. Pourtant un élève de première 
année doit savoir que les fonds noirs «re- 
poussent » comme on dit en terme de métier. 


N'oublions pas les divers mélanges oléagineux 
qui ont rendu de si mauvais services à Vinci. 


G.B./ Qu'est-ce qui t’a amené à rompre 
avec les surréalistes ? 

A.M./ C’est complexe. D'abord, je n'ai 
pas l'esprit grégaire. Puis id me semblait 
difficile de mener de front une métaphysique, 
une éthique, une sociologie, une plastique. 
La séparation est venue de mot. Après celle-ci, 
Je me suis senti complètement seul. La visite 
de Matisse a été pour moi une bénédiction. 
C’est à ce moment que J'ai voulu quitter la 
France. L'Espagne représentait pour moi 
quelque chose de tout à fait mystérieux. Je 
l'ai parcourue à pied, puis me suis fixé sur 
la Costa Brava à Tossa. Les thèmes de mes 
tableaux étaient surtout espagnols, cela 
allait des taureaux à des phantasmes maca- 
bres et à une vie imaginaire des insectes et 
J'ai même été jusqu'à faire des tableaux 
inspirés par Cervantès et Quevedo. 


Q.B./ Parallèlement à la peinture, tu as 
toujours poursuivi une œuvre graphique 
et tu as fait beaucoup d'illustrations ? 


A. M./ J’ai illustré Desnos, Bataille, Artaud, 
Jouhandeau, Tzara, Georges Limbour, Mi- 
chel Leiris. Parmi mes livres importants, 
ul y a «L’Espoir» et «Les Conquérants » 
de Malraux. D'autre part, j'ai fait beau- 
coup d'albums personnels ; la: plupart sont 
inédits. 

Q.B./ Le dessin a joué un grand rôle dans 
ta vie? 


A. M./ Oui, parce que je ne peux pas me 
passer de dessiner. À un moment même, j'ai 
craint de devenir habile, dans le sens péjo- 
ratif du mot, et je me suis tout d’un coup 
interdit de dessiner. Je pouvais encore 
frotter avec un crayon lithographique sur 
une pierre, mais Je refusais de m'exprimer 
par la ligne. C’est à ce moment-là, en 1946, 
que je me suis mis à découvrir la valeur de 
la lumière. J'ai pris alors conseil de Turner 
et des peintres de la Chine, pour lesquels 
J'avais toujours eu de l’admiration. Même 
quand ils sont linéaires, leur ligne est si 
ouverte qu’elle rejoint la fluidité universelle. 


Puis, en 1947, au moment où je me suis 
fixé à Aix, j'ai découvert les brumes de 
Provence. C’est une chose que Je n'avais 
pas remarquée : la vallée de l’ Arc est plongée 
dans la brume pendant les mois d'automne 
et d'hiver, et l'effet est tout à fait parallèle à 
celui de la peinture chinoise. 


G.B./ Tu viens de parler de Turner. 


A. M.) Oui, Turner a été pour moi un peintre 
extrêmement important, qui a eu le courage 
de couper les amarres. Avec lui il n’y a plus 
d'objet du tout. Pour lui, il ne s’agit absolu- 
ment pas d'aller à la capture des objets, 


Deux œuvres surréalistes d'André 


Masson. 


A. M./ Naturellement ; j’oi connu l’œuvre de 
Kandinsky et de Mondrian à un moment 
où on nen parlait pas en France. Mais 
il m'a semblé tout de suite, malgré la séduction 
des Improvisations de Kandinsky, que, 
détaché de l'obstacle qui est tout de même 
l'apparition figurale, on ne pouvait aller 
que vers le décoratif pur. Pourtant, j'aurais eu 
certainement des possibilités d'entente et de 
contact avec Kandinsky lui-même, qui était 
un lyrique. Seulement, le problème de la 
figuration, à mon avis, est un problème indis- 
cutable. L’art est fait, comme chacun sait, 
d’une part de conception et d’une autre part, 


1 


Ci-dessus: «Les Chevaux morts » 


(55 x 46 cm.), une toile de 1927. Au bas de la page, un dessin qui date de 1924 et qui est 
un bon exemple des essais qu’André Masson tentait sur le plan graphique, parallèlement 
aux expériences d'écriture automatique poursuivies, à l’époque, par ses amis poètes. 


comme la plupart des peintres occidentaux. 
Il s'agit de conquérir l'univers, ses feux et 
ses scintillements. 


G.B./ Ces scintillements, c’est aussi ce qui 
intrigue et émerveille les Impressionnistes ? 


A. M.) Oui, mais la grande différence est 
que les Impressionnistes restent terre à terre 
et c’est leur génie. Chez Turner, il y a autre 
chose. Il a eu le courage de faire un monde 
qui n'est plus qu'une trisation. En somme, 
c’est un peintre-poète. 


G.B./ Puisque tu parles de peintre-poète, 
que penses-tu des jeunes peintres d’au- 
jourd’hui, de cette jeune peinture du lyrisme 
abstrait ? 


A.M./ Tu sais que quand on arrive à mon 
âge on ne peut pas être très juste pour les 
peintres qui suivent. Mais, autant J'étais 
désolé ces dernières années de l’intérêt de tant 
de jeunes pour l’abstrait géométrique, autant 
j'ai été réconforté, puisque abstraction il y a et 
non-figuration, en voyant. le lyrisme renaître. 


G.B./ Si la non-figuration ne t’a jamais 
attiré, tu en as connu les champions assez 
tôt ? 


disons de suggestion. Il est impossible qu'une 
tache, même la plus gratuite, ne suggère pas 
quelque chose par l'expérience ou par la 
culture — le test connu de Rorschach em- 
ployé en psychologie le prouve bien. Une 
peinture vraiment abstraite est impossible. 
Si on pouvait peindre des êtres innommés, 
ce serait très intéressant. Mais il ne faudrait 
pas tomber dans le spiritisme; on risque 
d’être très près de la Rose-Croix (celle du 
Sär Péladan) avec ces histoires-là. En tous 
les cas, le rejet systématique de la figuration 
me paraît être une faiblesse, non une éman- 
cipation. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez « André Masson et son univers », par 
Michel Leiris et Georges Limbour (Editions 
des Trois Collines, Genève, 1946). Une 
exposition Masson a lieu actuellement aux 
Leicester Galleries à Londres (jusqu'à fin 
mat). Une importante rétrospective itinérante 
se poursuivra tout l'été à travers l’Alle- 
magne. «Le Surréalisme et là Peinture » 
d'André Breton (Gallimard) demeure l'ou- 
vrage de référence classique. 
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Enluminures gothiques 
françaises 


PAR JEAN PORCHER 


Des manuscrits importants pour l’histoire de la peinture 


reproduits pour la première fois en couleurs 


C’est au XITIe siècle que la France prend la direction artistique de l’Occident et crée ce style 
qui sera pour longtemps celui de l'Europe, nuancé et modifié par d’incessants apports extérieurs. 
Jamais, depuis les Carolingiens, le sol français n’avait manifesté, dans le domaine pictural eomme 
ailleurs, une telle originalité : de réceptif qu’il avait été durant la période romane (ce qui n'exclut 
ni la magnificence ni même le talent créateur), il devient émetteur. Dans quelles conditions se fait ce 
virage, sous quelles influences, avec quels éléménts ? Quel est le rôle du Paris de saint Louis dans cet 
éclatement des vieilles formules ? Il est difficile delle préciser, mais on peut l’entrevoir. 

Deux magnifiques volumes nous renseignent sur la peinture des manuscrits de la prenuère 
moitié du XILI siècle : le Psautier de Blanche de Castille, antérieur à 1223 (Blanche n’était pas encore 
reine quand :il fut décoré pour elle), aujourd’hui à la Bibliothèque de lArsenal à Paris, et le 
Psautier de la reine Ingeburge, femme de Philippe-Auguste, morte en 1236, qui appartient au Musée 
Condé de Chantilly. Ce sont des ouvrages essentiellement romans encore par tous les éléments qui 
les composent et qui les rattachent aux grandés bibles exécutées en France dans le dermier tiers du 
XIIe siècle; bibles dont l'iconographie révèle des contacts avec l’art anglais et dont un exemplaire, 
en tout cas, a été écrit à Paris par un scribe de Cantorbéry, Manerius (Paris, Bibliothèque Sainte- 
Genevièv e): Ils se rattachent également à l’art des psautiers anglais : il n’est pas douteux que les 
hens qui s'étaient établis dans le Nord de la France durant les XI® et XII® siècles entre l’art insulaire 
et celui du continent soient encore fort étroits aux origines de l’art gothique. Mais déjà une vie plus 
intense anime les figures, une souplesse dans les attitudes s’annonce que l’on ne connaissait pas 
jusqu ‘alors, et surtout 14 composition des tableaux et les détails mêmes du dessin et des coloris 
s ’apparentent à ceux des vitraux qui illuminent les nefs des églises et des cathédrales. Une admi- 
rable bible nmoralisée des environs de 1250 s’orne, comme ceux-ci, de scènes encloses dans des 
médaillons, éclatantes de mille couleurs, enlevées sur des fonds d’or qui les ensoleillent comme des 
verrières. De même que les psautiers de Blanche et d’ Ingeburge, les divers exemplaires de cette bible 
(l’un d’eux est à la Bibliothèque Nationale) ont été peints dans l’entourage royal. 

Il en est ainsi du psautier de saint Louis, exécuté entre 1253 et 1270 pour le roi et qui marque 
le véritable départ de la peinture gothique Éritalse Comparée à celle des manuscrits qui l’ont précédée 
dans le temps, même de peu, la décoration du psautier frappe par sa nouveauté et surtout par P impor- 
tance donnée à l’architecture alors que les sujets ne l’imposaient nullement. Le peintre a pris plaisir 
à copier ce qu'il voyait et dont nul ouvrage antérieur ne lui donnait le modèle : l'architecture de la 
Sainte-Chapelle de Paris, construite sous la direction de saint Louis. Ce qui est remarquable, ici et 
dans les évangéliaires commandés pour la Sainte- Chapelle, c’est — à la différence des dernières œuvres 
romanes françaises — l'extrême légèreté d’un dessin où l'expression des visages est rendue par le trait 
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2 AR AU un TS 


Maître de Jouvenel des Ursins: Histoire des Gracques, enluminure de la Mer des histoires de Giovanni Colonna. 1449. 
Toutes les illustrations de cet article proviennent de la Bibliothèque Nationale de Paris. 


19 


SN 
SSS 


= DEL nanas ins 


N276 pumaboles Cuomontefh 
à de Ru d 10p __ Lauvtr 
enœ ct mc ae 
: ER ct ytuine a 
wœuorr cnlcignemens 
a! Croce Cube ct int 
aouc ce lopaultæ et Dioutinr que lens 
ut donnes aux pots tt adne à huruble; 
Lenaans et'que Caen Cou douce ct eu 
Condrmenet à mur quu en one meer les 


| h Cages (eur plus Cages cufern ercœtlu 


|| Que NUE aunveur en Cum Coÿ Crau 


1CAGONE ce s etes figures ct Les pawl 

RTE Aa pole RE teur ct 
uenæuent (api [es Gent 
Capicnæ et tourne mon A oÿe Latcéa 
pluic ton par etuelaite nue lalop 
unir que Ga (ot'adiontire unfe 
Gr ton cine ct Ffermanl do: a ton ol mg 7e 

Ab Ce les peurs calechenr ue les a0ÿ and 
re » Ce les loleugrers longe 
ue leg OP nue que 6 uote tomiumentle 
Btedientien Anous mn 

au OCUe Formes œtuc u pro 
ui prende. Énglouutons les œuune | 
Cut ous Lis ctous cuuers mine 


dlenèms eu la folle nous avuucws 


seul, à peine rehaussé. On trouve aussi la recherche d’une sorte de canon qui se traduit par une grâce 

| voulue et une atmosphère de gaieté juvénile où l’on devine déjà les exquises figures que créera Part 
parisien aux siècles suivants, mais où l’on décèle aussi le germe d’une retenue qui n’évitera pas toujours 
la froideur et le conventionnel. On ne saurait mieux comparer cette façon de traiter les visages qu'aux 
dessins d’un architecte contemporain, Villard de Honnecourt. Ainsi l’architecture, qui intéressait au 
plus haut point saint Louis, influence le psautier peint pour lui et les dessins qui ornent ce manuscrit 
font invinciblement penser à des dessins d’architecte. Le grand artiste parisien du XIITe siècle, c’est 
peut-être saint Louis ; sans doute il participe à un mouvement général, mais il l’incarne si bien qu’il 
lui imprime une marque indélébile. 


La plupart des œuvres de l’époque sont anonymes, mais le fait que les enluminures sont, par 
définition, liées à un texte permet de les dater avec une certaine précision, et aussi, dans le cas de livres 
liturgiques destinés à telle ou telle église, de les localiser. De loin en loin, de trop rares noms jettent 
quelque lueur dans la nuit, bien qu’on éprouve en général — et il en sera ainsi jusqu’à la fin —- d’assez 
grandes difficultés pour établir un rapport évident entre ces noms et les œuvres elles-mêmes. Ce n’est 
heureusement pas le cas pour les deux artistes parisiens que nous révèlent à la fois des documents 
d'archives contemporains et même, chance inouïe, de véritables signatures. L’un est porté au Livre 
parisien de la taille de 1292 et sur un compte royal de 1296 : il se nommait Honoré et il y a tout lieu 
de lui attribuer un bréviaire exécuté pour Philippe le Bel (Bibliothèque Nationale, Paris) ; cette attri- 
bution paraît d'autant plus légitime qu’un exemplaire du Décret de Gratien, aujourd’hui à la Bibliothèque 
de Tours, porte qu’il a été acheté à Paris en 1288 à l'atelier de maître Honoré. L'autre, Jean Pucelle, 
a signé, avec deux de ses aides, une bible — dite, du nom du copiste, Bible de Billyng, terminée le 30 avril 
1327. Il a noté, dans un bréviaire de la famille de Belleville, les sommes payées à ses collaborateurs, 
il a dessiné le sceau de la confrérie Saint-Jacques-aux-Pèlerins de Paris (un compte des années 1319- 
1324 en fait foi), enfin il a peint pour la reine Jeanne d’Evreux, troisième femme (1325) de Charles IV 
le Bel, mort en 1328, un « très petit livret d’oraisons ». On identifie aujourd’hui de la façon la plus légitime 
ce livret avec un admirable petit volume orné de grisailles, qui est une des merveilles de l’art médiéval 
français et se trouve depuis peu au Cloisters Museum de New York. 


Honoré et Pucelle sont deux grands artistes : leurs noms nous sont donc doublement précieux. 
Celui de Pucelle surtout, artiste novateur, qui semble avoir joui en son temps d’une véritable renommée 
et qui la justifie par son talent, son ouverture d’esprit, son originalité, sa curiosité (c’est de lui que 
datent les premiers rapports de la peinture française avec l'Italie). Le Bréviaire de Belleville contient 
un cycle d'illustrations, imaginé sans doute par un savant théologien soucieux de mettre en relief de 
façon particulière les concordances entre l'Ancien Testament et le Nouveau. La plupart des artistes qui, 
dans l'entourage royal, illustreront psautiers ou livres d’heures s’inspireront du Bréviaire de Belleville 
jusqu’au début du XV® siècle. 

Mais si Pucelle est de beaucoup le peintre le plus remarquable du XIVE siècle, 1l n’est pas seul, 
loin de là. Les documents nous font connaître, pour les règnes de Jean le Bon et de Charles V, un grand 
nombre de noms, auxquels malheureusement nous ne pouvons rien attribuer que de façon probléma- 
tique. — Ainsi de Jean Lenoir, peintre de la comtesse de Bar, Yolande de Flandre, puis du régent de 
France, futur Charles V et qui passa enfin chez Jean de Berry, où nous le voyons entre 1372 et 1375. 
À cette abondance de peintres correspond une grande variété de styles qu'il est malaisé de classer. 
Les livres à sujets profanes prennent alors une place de plus en plus importante : romans en prose ou 
en vers, dont la grande vogue remonte à la seconde moitié du XIII siècle et dont le caractère bourgeois 
se révèle par des vignettes à la fois simples et savoureuses, traductions de textes latins dont beaucoup 
furent écrites à la demande de Charles V, histoires universelles ou chroniques de France. 


L’illustration est partagée en groupes picturaux d’inégale valeur; deux surtout méritent l’atten- 
tion. Le premier, représenté principalement par deux manuscrits des œuvres poétiques et musicales 
de Guillaume de Machaut (Bibliothèque Nationale, Paris) par les Décades de Tite-Live (Bibliothèque 
Sainte-Geneviève, Paris), par la Bible historiée de Charles VI (Bibliothèque de l’Arsenal, Paris), par 
les Grandes Chroniques de la Bibliothèque. Nationale. Ce groupe, très caractéristique des règnes de 
Jean le Bon, Charles V et Charles VI, nous vaut des scènes animées et amusantes, aux personnages 
gesticulants et un peu caricaturaux qu'Henri Martin a réunis sous la désignation « d’Atelier du Maître 
aux boqueteaux » en raison des arbustes de forme spéciale qui semblent avoir été comme une marque 
de fabrique. Malgré la parenté évidente de ces peintures, il hésitait avec quelque raison à y voir la main 
d’un seul artiste. Leur vigueur et leur nervosité portent cependant la marque personnelle d’un peintre 
original et plein de tempérament : on ne connaît rien qui l'annonce et il n’aura pas d’héritier. 


Aucun ouvrage ne révèle mieux les caractéristiques du second groupe que le fameux exemplaire 
des Miracles de Notre-Dame de Gautier de Coincy dit de Soissons. Ce groupe a derrière lui toute une 
longue tradition parisienne d’élégance parfois un peu facile dont les premiers signes se manifestent 


Jistoire de Salomon, page manuscrite et enluminée de la Bible historiale. Vers 1400. 21 


dans le Psautier de saint Louis et se retrouvent chez Pucelle. À cette tradition essentiellement parisienne | 
n’échapperont pas les merveilleux artistes que furent les frères de Limbourg, en dépit de leur origine 
étrangère et de leur puissante personnalité. Plusieurs peintres ont collaboré aux Miracles de Notre- 
Dame : le frontispice, un Triomphe de la Vierge, dérive de l’art de Pucelle plus encore que le reste, 
où l’on croirait reconnaître, dans certains visages féminins baignés comme d’une douceur céleste, les 
incomparables madones des Belles Heures de Jean de Berry dont il sera question dans un instant. 
Tradition parisienne extrêmement forte, dans laquelle vont s’insérer sans l’entamer, peut-être même 
en l’accentuant, sinon en l’exagérant, des influences fécondes venues du Nord de la France, de Flandre # 
et des Pays-Bas, influences auxquelles se mêleront celles de l’Italie, qui n'avaient pas cessé depuis 
Pucelle. 

La France des environs de 1400, et plus spécialement Paris, seront le creuset où fusionneront 
ces apports divers. Déjà Charles V avait à son service un Flamand, Jean de Bandol, ou de Bruges, qu « 
peignit pour lui un excellent exemplaire de la Bible qu'avait traduite en 1371 Jean de Vaudetar, exem- 
plaire aujourd’hui à La Haye. Mais c’est son frère Jean de Berry qui s’attacha les peintres du Nord 
les plus illustres et leur fit exécuter les ouvrages les plus remarquables. À André Beauneveu, sculpteur 
et architecte célèbre, auteur de plusieurs tombes royales à Saint-Denis, il demande, vers 1385-1390, 
de peindre des prophètes et des apôtres en tête du psautier conservé à la Bibliothèque Nationale et 
que l'inventaire de 1402 des livres de Berry mentionne clairement. À Jacquemart de Hesdin le même 
inventaire attribue de «très belles heures de Notre-Dame » que l’on a cru reconnaître jusqu’à présent 
dans un manuscrit de la Bibliothèque royale de Bruxelles, bien que ce ne soit pas évident. 


Mais c’est aux trois frères Pol, Hermann et Jeannequin de Limbourg, de leur vrai nom peut-être 
Malouel (ils étaient les neveux de Jean Malouel, peintre de Philippe le Hardi) que nous devons les 
ouvrages les plus magnifiques qu’ait fait exécuter Jean de Berry. Entrés à son service vers 1410, 
probablement après la mort de Jacquemart de Hesdin, ils se mettent aussitôt à l’œuvre et c’est, entre 
cette date et 1413, la naissance des Belles Heures, acquises récemment par le Cloisters Museum de 
New York. Dans cet ouvrage, capital pour l’art français, se mêlent les leçons de la tradition parisienne, 
celles de la région flamande déjà vivante depuis longtemps à Paris (nous l’avons vu à propos de Jean 
de Bruges), celles enfin de l'Italie dont l'influence atteint avec les Limbourg son point culminant. De 
l’Itahe, ils ont acquis le sens des masses, celui de la mobilité des groupes de personnages et de leur 
équilibre dans la composition générale. Leurs paysages, qui alternent avec les fonds décoratifs tradi- 
tionnels, sont encore étagés en hauteur, mais ils s’aplaniront dans les Très Riches Heures, leur 
chef-d'œuvre, trésor dont s’enorgueillit le Musée Condé à Chantilly, et que la mort de Jean de Berry, 
en 1416, ne leur permettra pas de terminer. 


Avant de signaler un autre travail très important sorti de leur atelier, il faut mentionner en 
passant, parmi d’autres artistes en activité à Paris vers 1400-1415, le peintre, peut-être italien, de 
Christine de Pisan, qui a illustré quelques-unes des œuvres poétiques que la fameuse femme de lettres 
dédiait aux personnages de la cour. Rien n’égale la verve, l'esprit avec lesquels sont traitées ces petites 
compositions malheureusement anonymes d’un peintre qui est peut-être un Lombard, prédécesseur 
de Giovanni de’Grassi et aussi de Pisanello. Mentionnons également le maître dit de Boucicaut, dont 
les premiers travaux seront partagés avec le futur maître des Heures de Rohan et dont le beau livre 
d'heures, conservé au Musée Jacquemart-André à Paris, révèle l'originalité et le talent ; son élève et 
émule, le maître dit de Bedford, qui a travaillé pour Jean, régent de France de 1422 à 1435, d’où le 
nom par lequel nous le désignons, faute de mieux, et auquel nous devons des heures (au British Museum), 
un bréviaire (à la Bibliothèque Nationale), un autre bréviaire encore (à la Bibliothèque de Châteauroux) 
ainsi que la décoration de plusieurs autres manuscrits. 


_ Les frères de Limbourg avaient commencé pour Jean de Berry, du moins tout porte à le croire, 
et 1ls n'avaient pas terminé (c'était dans les habitudes à la cour du grand mécène, impatient toujours 
et bousculant ses artistes) une bible historiée qui devait compter plus de 3000 images et que de nombreux 
peintres s’efforcèrent de mener à bien jusque très avant dans le XV® siècle. Cette bible est maintenant 
à la Bibliothèque Nationale. Il serait trop long de dire ici pourquoi il semble qu’un de leurs élèves ait 
figuré parmi ces continuateurs et comment cet élève, que l’on a pris longtemps pour Fouquet, un Fouquet 
Jeune, peut sans trop d’invraisemblance passer pour être, sinon l’auteur du portrait de l'Homme au 
verre de vin du Louvre et du Jeune Homme de 1456 de la collection Liechtenstein, du moins un de ses 
amis. Cet élève, qui apparaîtra comme un grand peintre, si la filiation ainsi indiquée est correcte, est 
l’auteur en tout cas d'excellentes enluminures, dont la bible historiée ne contient qu’une partie. Les 
plus importantes de ces enluminures sont à Genève (un Boccace) et à la Bibliothèque Nationale de 
Päris, une «Mer des Histoires » décorée pour le chancelier Guillaume Jouvenel des Ursins en 1444- 
1449. D'où le nom que nous proposons de lui attribuer de « maître de Jouvenel ». Ce maître n’a travaillé 
que dans la région de la Loire, entre Tours et Nantes. 
29 Jean Colombe : Enlèvement d'Hélène, une illustration pour l'Histoire de la destruction de Troie. Vers 1500 
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Pages 24-25, un détail de cette enluminure. 
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fameux pour qu’il soit nécessaire d’insister. Tous ceux que la peinture intéresse connaissent les quarante 
enluminures détachées des Heures d’Etienne Chevalier exposées au Musée Condé à Chantilly. On sait 
que ce livre a été dépecé anciennement, et que nombre d’autres feuillets manquent encore ; Paris en 
possède trois (Louvre et Bibliothèque Nationale), Londres deux. On en a retrouvé deux encore il y 
a quelques années, à Londres, chez un particulier qui ne se doutait nullement de l'intérêt de ce qu'il 
détenait et qu’il a vendu un gros prix, à sa grande surprise ; ils sont encore aujourd’hui en Amérique. 
Nous sommes sûrs des peintures que nous attribuons à Fouquet : il domine d’assez haut ses contem- 
porains pour que toute erreur soit évitable (mais non évitée) ; or, cette sécurité est due seulement à un 
hasard. C’est une chance étonnante pour nous que François Robertet, secrétaire de Pierre II de Bourbon, 
fils du greflier de l'Ordre de Saint-Michel pour lequel avait travaillé Fouquet, ait pensé à noter à la 
fin de l’exemplaire des Antiquités judaïques appartenant à son maître, qu'une partie des peintures 
en avait été exécutée « de la main du bon peintre et enlumineur du roi Louis XI, Jean Fouquet, natif 
de Tours ». Privés de ces lignes, nous en serions réduits aux conjectures sur les travaux du peintre 
français que ses contemporains égalaient aux plus grands. Grâce à elles, il nous est possible d'identifier 
à coup sûr comme étant de sa main les illustrations des Heures d’Etienne Chevalier et, entre autres, 
les images d’un manuscrit des Grandes Chroniques, dont on ignore l’origine. 

Nous identifions Fouquet grâce à un texte. Il en est de même, par une chance aussi rare, de 
Jean Bourdichon, qui fut peut-être son dernier élève et le plus brillant. Par un mandat du 14 mars 1508, 
Anne de Bretagne prescrivait de lui payer 600 écus d’or pour le récompenser de ce que, dit la reine, 
«1l nous a somptueusement historié et enluminé de grandes heures pour notre usage et service, où il a 
mis et employé grand temps ». Mais là s’arrête la ressemblance avec Fouquet, car on ne saurait imaginer 
élève, si élève 1l y a, plus différent du maître. Né vers 1457, mort aux environs de 1521, à Tours, 
Bourdichon, peintre au métier sans égal, à la conscience professionnelle scrupuleuse, est le type même 
de l’artiste académique: c’est le Bouguereau du XV® siècle. Il a porté à la perfection la technique de 
Fouquet sans rien garder de sa magie secrète, 1l a profité des audaces de Jean Colombe en les dépouillant 
de tout ce qu’elles avaient de violent. Sur tous ses tableaux s’étend une suavité, une douceur harmo- 
nieuse où rien ne choque mais où, en revanche, rien n’accroche. La perfection matérielle de son travail, 
la richesse de son coloris ont assuré sa fortune auprès des grands amateurs, ainsi que le luxe et la variété 
de présentation de ses œuvres. À cet égard, son ingéniosité est grande, si elle ne va pas jusqu’à la 
virtuosité ganto-brugeoise dont 1l s'inspire. Le Christ et la Vierge des Heures de Charles VIII encadrés 
d’une baguette d’or comme Bourdichon les aime, se détachent sur un fond de tapisserie dorée tendu 
lui-même d’une dentelle légère qui entoure les personnages. Les Grandes Heures d’ Anne de Bretagne 
(Bibliothèque Nationale) sont célèbres pour leurs bordures ornées de fleurs, de fruits, d'insectes ; mais 
la vie manque et ces bonnes copies s’essaient vainement à l'illusion. 

Le fougueux Jean Colombe, de Bourges, son contemporain, est aussi inégal et emporté que 
Bourdichon est maître de lui. Ce n’est pas un inconnu bien qu'il soit infiniment moins célèbre que ce 
dernier. Rival de Fouquet par certains côtés, on a pu le confondre avec le grand Tourangeau parfois 
(pour les Heures de Louis de Laval de la Bibliothèque Nationale, par exemple) et même, à cet égard, il y 
a peut-être lieu de réexaminer quelques attributions. Inspirateur en partie de Bourdichon, mais combien 
plus vigoureux et plus âpre, et surtout (il est mort en plein règne de François [*T) père artistique de 
l'Ecole de Fontainebleau pour ce qu’elle contient de tradition française à côté de l’apport itahen. Il 
explique, par sa curiosité de l’Antique, qui apparaît avec évidence dans le grand manuscrit de la Guerre 
de Troie que la Bibliothèque Nationale vient d'acheter, mais d’une antiquité très chargée, légendaire, 
couverte encore d’oripeaux médiévaux, le courant qui traverse tout le XVI® siècle pour aboutir à 
Antoine Caron et ses suites. Nous sommes ici bien loin du moyen âge et même de la Renaissance : le 
souvenir de l’enluminure gothique s’étendra jusqu’aux confins du siècle de Louis XIV. JP 


Si vous voulez en savoir davantage 


Vous pouvez consulter dans toutes les grandes bibliothèques les ouvrages de Henri Martin « La miniature 
française» (Van Oest, Paris, 1923) et de André Blum et Philippe Lauer «La miniature française aux 
XV: et XVI: siècle» (Van Oest, Paris, 1930). A lire également l'étude consacrée à la miniature dans 
«L'Histoire de la peinture au moyen âge», de Louis Réau (Librairie d’ Argens, Melun, 1946). 


an Colombe : L'Armée d’Annibal arrêtée par la neige, enluminure pour Romuléon de Robert della Porta. Vers 1490. 27 


Altdorfer est le contemporain de Cranach, 
de Dürer, de Grünewald et d’Holbein le 
Jeune. Mais sa vision du monde n’est ni 
démoniaque comme celle de Grünewald, ni 
austère et réservée comme celle de Dürer, 
ni élégante comme celle d’'Holbein. Il est 
plus proche de Cranach qui, avec le peintre 
souabe Jôrg Breu, créa vers 1500 l’« Ecole 
du Danube » et qu’il rejoint par l’aisance 
imaginative avec traite le 
paysage. 

C’est en effet Altdorfer qui, parallèle- 


laquelle :l 


ment au peintre Wolf Huber, a porté à son 
épanouissement le «style du Danube ». On 
entend par là la découverte, faite à la fin du 
moyen âge, du sens du paysage en peinture. 
Montagnes bleues, eaux mouvantes, végé- 
tation exubérante, tout cela est emporté 
dans un rythme large et mouvementé et 
traduit un sentiment de l'univers assez 
proche de la conception qu’un Paracelse se 
faisait de la vie. Peut-être trouve-t-on 
également dans ce style une préfiguration 
du romantisme panthéiste allemand: la 
nature est déjà ici une « Nature infinie ». 

Comme la plupart des maîtres de la 
Renaissance, Altdorfer est un artiste uni- 
versel. Il peint, dessine, fait des gravures 
sur bois, des estampes, des eaux-fortes, des 
fresques, et s’adonne également à l’archi- 
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tecture. Né vers 1480 à Amberg, petite 


ville perdue de la Bavière, il devient en 
1505 citoyen de Ratisbonne, ville épisco- 
pale fondée jadis par les Romains sur le 
Danube. C’est là qu’il passera toute sa vie, 
accomplissant néanmoins dans le nord du 
Tyrol et en Bavière des voyages au cours 
desquels il ne cessera de découvrir de nou- 
veaux paysages. En 1511, il descend le 
«beau Danube bleu » jusqu'aux couvents 
de Melk et de Krems. Puis il se marie et 
fonde un atelier d’où sortiront de très 
nombreuses œuvres. Il peut bientôt acheter 
deux maisons. En 1518, il descend à nou- 
veau le Danube : il va cette fois exécuter 
les peintures des autels du couvent de 
Saint-Florian en Haute-Autriche. En 1519, 
il est élu membre du Conseil privé de Ratis- 
bonne. Il participe comme architecte à 
l'édification de l’église de pèlerinage « A la 
Belle Marie» (il existe encore aujourd’hui 
une maquette en bois de cette curieuse 
construction de style gothique tardif). A 
Ratisbonne également, il fait construire un 
grand bâtiment qui abrite les abattoirs et 
les réserves de vin de la ville. 

Altdorfer s’est peut-être également rendu 
en Italie ; on n’en a d’autres preuves que 
le gracieux visage de la Vierge du Repos 
pendant la Fuite en Egypte du Musée de 


Berlin, si proche des madones italiennes, ou 
que les architectures Renaissance peintes 
dans nombre de ses tableaux et, notam- 
ment, dans la Suzanne au Bain (voir 
page 30). En regard de cette influence, il 
est étonnant de voir combien la vision du 
paysage est restée personnelle et nordique 
chez Altdorfer. 

Peu avant sa mort, qui devait survenir 
en 1538, il devient le protecteur du couvent 
des Augustins, la disparition de sa femme 
l'ayant rendu à la solitude. En 1535, 
Ratisbonne l’envoie comme ambassadeur 
à Vienne, auprès du roi Ferdinand d’Au- 
triche. Sa mission consiste à ménager une 
réconciliation, car la ville est tombée en 
disgrâce pour des raisons politiques et 
religieuses. 

L’attitude des grands peintres vis-à-vis 
des bouleversements spirituels et religieux 
de l’époque est assez diverse. Il semble que 
Grünewald se soit rangé du côté des «radi- 
caux », des anabaptistes, qu’il ait donc dû 
fuir l'Allemagne occidentale et se rendre à 
Halle, ce qui n’est pas sans rappeler des évé* 
nements de ces dernières années. Dürer, lui, 
est du parti de la Réforme, pour Luther : 
il demande à Erasme de protéger Luther, 
et la grande œuvre de sa vieillesse, L’Apôtre, 
est une profession de foi luthérienne. 


La Bataille d'Alexandre (158,2X 120,5 cm. 1529) Musée de Mun 
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Altdorfer est également luthérien, mais 


d’un tempérament plus conciliateur. Il 


%, . 


continue à peindre la Vierge Marie, à la 


vénération de laquelle les luthériens n’atta- 


chent plus de valeur. Par contre, il parti- 
cipe à des persécutions contre les Juifs et, 
en particulier, à la suite d’une échauffourée 
autour d’une statue miraculeuse, il signifie 
aux Juifs, comme représentant du Conseil, 
leur expulsion brutale des deux synagogues 
de la ville qui vont être complètement 
détruites. Altdorfer a fixé le souvenir de 
ces synagogues sur des eaux-fortes. 

Malgré une activité publique très remplie, 
Altdorfer a fourni, avec son atelier, une 
énorme production picturale. Il a égale- 
ment développé une technique très parti- 
culière du dessin sur papier, qu'il traite non 
comme étude ou esquisse pour ses composi- 
tions, mais comme une œuvre complète en 
elle-même. Le graphisme de ces dessins est 
d’une belle envolée : les lignes sont tracées 
avec un élan tel qu’elles semblent parfois 
faire des cabrioles comme les yodleurs 
bavarois. Le mouvement en volutes qui les 
entraîne est admirablement mis en valeur 
par la couleur du papier employé, tantôt 
brun, tantôt vert. Comme Altdorfer a 
signé et daté soigneusement ces dessins, il 
faut admettre qu’ils étaient conçus comme 
des œuvres achevées au même titre qu'un 
tableau, et vendus ou offerts comme tels. 


Les artistes échangeaient en effet souvent 


à cette époque leurs dessins. C’est ainsi que 
Dürer a donné à Altdorfer un dessin le 
représentant. L’empereur Maximilien de- 
manda au peintre bavarois de collaborer 
aux illustrations de son livre dé prières. 
C’est Altdorfer également qui conçut l’Are 
de Triomphe sous lequel passa le cortège 
impérial dont l’empereur lui-même avait 
établi l'ordonnance. Enfin, Altdorfer a 
pratiqué la technique de la fresque ; il a fait 
la décoration murale des bains impériaux 
qui se trouvaient dans le palais épiscopal, à 
côté de la cathédrale de Ratisbonne. Il ne 


subsiste plus malheureusement de ces 
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fresques que des fragments minimes. Elles 


représentaient des scènes de bain frivoles 
où des couples d’amoureux, des courtisans 
et des bouffons évoluaient dans un décor de 
la Renaissance, aux couleurs riches et bril- 
lantes. 

Si l’on embrasse d’un coup d’œil toute 
l’œuvre d’Altdorfer, on peut y distinguer 
trois périodes. An début, sa peinture est 
exubérante, les formes sont très proches de 
la nature. Le format des tableaux est très 
petit mais les détails y abondent. Dans de 
petites toiles telles que La Décollation de 
Sainte Catherine (55 X 35 cm., Musée de 
Vienne) ou Saint François recevant les 
stigmates (23,5 X 20 em., Musée de Berlin), 
Altdorfer concentre tout le pathétique et 
la passion que d’autres expriment dans des 
œuvres monumentales. On y perçoit déjà 
un des traits essentiels de son art, le lien 
qui unit la nature et les événements 
humains. Le tragique de la destinée de 
l’homme s’exprime dans les flammes du 
ciel, les étincelles qui emplissent air, les 
tourbillons qui courbent les arbres. Les 
murs s’enflent comme des voiles, les con- 
tours disparaissent, les formes semblent 
privées de squelette. L’homme participe à 
la vie végétale, les plantes paraissent hu- 
maines. Dans La Famille de l’homme des 
bois du Musée de Berlin, c’est un micro- 
cosme que peint Altdorfer, où dans les 
forêts exubérantes fleurissent à foison les 
clochettes, le muguet, les orchidées .sau- 
vages. La lumière se répand en flammes sur 
le fond vert ou brun doré. Les personnages 
représentés participent à la fois à la légende 
chrétienne et aux contes populaires alle- 
mands. 

Par la suite, Altdorfer peint des tableaux 
plus grands aux formes mouvementées. Le 
Saint de 1510 (Musée Wallraf 
Richartz, Cologne) et plus encore Les 
deux Saint-Jean (Hôpital Sainte-Catherine, 


Jérôme 


Ratisbonne), marquent le passage à un 
nouveau style où le macrocosme fait place 


au microcosme, où les formes deviennent 


Bain. (75X61,3 cm. 1526) Musée de Munich. 


monumentales, les fleurs géantes, l’espace 
majestueux. Jamais tant que dans ces toiles 
Altdorfer n’a été proche de Cranach. A 
cette même époque appartient La Naus- 
sance du Christ qui a pour décor étrange 
une maison en ruines, comme dans les 
gravures sur bois de Dürer, au milieu d’un 
ciel où se heurtent le jour et le crépuscule 
et où apparaissent des anges entourés de 
serpents de lumière (voir page 33). 


L'œuvre maîtresse de cette période est le 
retable de Saint-Florian, qui représente la 
passion du Christ et le martyre de Saint 
Sébastien. Il est remarquable par l’éclat des 
couleurs pures, rouge écarlate, vert éme- 
raude, bleu, et par l’or du fond qui n’est plus 
pur symbole mais représente le feu du 
soleil couchant ou l’éclat de midi (voir 
pages 395 et 36). 
Altdorfer 


conception de la peinture qui donne plus 


Avec l'âge, revient à une 
d'importance aux détails et se complait 
davantage dans le «joh». La Suzanne au 
Bain est un magnifique exemple de pein- 
ture architecturale qui annonce le baroque. 
Le somptueux palais avee ses vestibules 
ouverts et ses galeries est le motif central 
du tableau. L'intérêt pour l’architecture 
qui, au début, semble n'avoir été chez 
Altdorfer qu’un caprice, devient de plus en 
plus un besoin pictural et correspond à une 
affirmation de l’élément profane au détri- 
ment de la spiritualité religieuse. C’est 
d’ailleurs en cette année 1526 que Altdorfer 
devient architecte de la ville de Ratis- 
bonne. 

Les œuvres principales de la dernière 
période d’Altdorfer et surtout La Bataille 
d'Alexandre, qui marque. l'apogée de son 
art, atteignent à une puissance expressive 
de caractère cosmique (voir page 29). 

Attardons-nous à cette œuvre, une des 
merveilles de lart pictural. Toutes les 
qualités d’Altdorfer, qu’on ne trouve ail- 
leurs qu’éparses dans son œuvre, sont ici 
réunies. Des contrastes rares se fondent en 
une mystérieuse unité. Peinte sur bois, 
cette œuvre ne mesure que 158 sur 120 cm. 
Mais c’est un véritable poème sur le cosmos. 
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Elle fait l'effet d’une miniature, tout y est 
réduit et fragmenté à l’extrême, et les 
humains s’y agitent comme des fourmis 
dans le vaste univers. J’ai souvent vu des 
amateurs rester des heures entières, une 
loupe à la main, devant cette peinture. On 
peut la déchiffrer comme un livre pendant 
des jours et des jours et y découvrir 
sans cesse de nouveaux détails. J’aimerais 
l’analyser dans un ouvrage qui compren- 
drait reproductions. 
Chaque page de cette étude mettrait en 


environ cinquante 
valeur des paysages complets et nouveaux, 
des paysages qu’on croirait n’avoir jamais 
vus. Jamais encore dans l’histoire de l’art 
une peinture n’en avait raconté autant. 
Bien que le tout forme un ensemble d’une 
cohérence unique, pleine d'intensité et de 
vie, nulle composition générale n’est 
visible. 

À la même époque règne également, chez 
les Hollandais, ce qu’on a appelé «le 
paysage cosmique», dans lequel la terre 
est vue d’en haut, comme d’un avion. Cet 
effet semble aujourd’hui particulièrement 
moderne. Grâce à ce procédé, on pouvait 
ainsi réunir en une seule image des appari- 
tions qui auraient normalement dû se 
succéder dans le temps. 

La plaine s'étend à l'infini, les chaînes de 
montagnes s'élèvent au-dessus des vallées, 
les rivières déroulent leurs méandres, les lacs 
étincellent et au loin brille la mer Egée 
parsemée d'îles. Les vents tourbillonnent, 
les nuages flamboient et, couronnant le 
tout, le crépuscule, brillant et bleu, s’élève 
jusqu'aux nues. Le froid croissant nocturne 
de la lune apparaît tandis que roule dans le 
ciel le soleil embrasé, sur le point de dispa- 
raître, Au zénith, produisant un effet quasi 
surréaliste, est suspendue une lourde ta- 
blette de pierre avec cette inscription en 
latin : «Alexandre le Grand bat le dernier 
Darius après avoir tué environ 400 000 
fantassins et plus de 10 000 cavaliers, et 
avoir fait prisonniers la mère, l’épouse et 
les enfants de Darius, qui fuyaient avec 
10 000 cavaliers en déroute.» La célèbre 
bataille d’Issus est également représentée, 
cette bataille dont on peut lire le récit par 
Q. Certius Rufus dans le troisième livre des 
« Exploits d'Alexandre ». 

D’un point de vue formel, le tableau 
demeure une merveille. Presque toutes les 
couleurs, presque toutes les formes, presque 
tous les reflets y apparaissent, C’est un 
véritable catalogue des possibilités de la 
peinture, tant dans le microscopique que 
dans le monumental. Il est remarquable que 


l'inspiration n'ait à aucun instant fait 
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défaut au peintre ; il n y a pas, dans tout 
le tableau, une seule parcelle qui ne soit 
douée de vie et d’expression. Quand on 
compare ce tableau avec ceux de la même 
époque, dans lesquels d’autres maîtres ont 
représenté des batailles de l'antiquité, on 
constate sans peine qu'Altdorfer a déployé 
ici la plus grande prodigalité de formes 
qu’on ait jamais vue en peinture. Il 
s’agit en réalité d’un art profane qui reporte 
sur l’univers le recueillement et la ferveur 
de l’art religieux. 

Le duc de Bavière Guillaume V avait 
commandé une série de batailles de l’anti- 
quité pour orner la maison de plaisance 
qu’il venait de faire bâtir. Outre Altdorfer, 
les peintres Burgkmair, Feselen, Refinger 
et Heller participèrent à la décoration de 
cette maison. Lorsqu’'Altdorfer reçut la 
commande du duc, il allait être élu bourg- 
mestre de Ratisbonne. Mais il refusa la 
fonction officielle qu’on lui offrait, comme si 
une intuition l’avait averti qu'il allait pou- 
voir déployer dans cette œuvre, de la façon 


la plus totale, sa vision fantastique du 


paysage ; vision grandiose à la taille de la 
lutte décisive qui se livrait à Issus entre 
l'Occident et l'Orient, et fut tranchée par 
cette bataille. 

Napoléon fut tellement séduit par le 
tableau d’Altdorfer qu’il le fit enlever de la 
Galerie de Munich où il se trouvait, après 
sa victoire sur la Bavière en 1800. Le tableau 
resta à Paris jusqu’en 1815. L'empereur le 
fit accrocher un certain temps dans sa salle 
de bain de Saint-Cloud — probablement la 
seule pièce où il trouvait le temps de médi- 
ter. Espérons qu’en se baignant il n’a pas 
seulement étudié les détails techniques de 
la bataille. Ceux-ci sont en effet représentés 
dans ce tableau selon la conception naïve 
du moyen âge, comme si la bataille avait 
eu lieu à cette époque. Peut-être Napoléon 
a-t-1l également été sensible à la grandeur et 
au mouvement de cette œuvre, à la fois 
élégante et cosmique, ou tout au moins à la 
saisissante représentation d’un des hauts 
faits de l’histoire mondiale. 

Signalons pour finir que l’écrivain alle- 
mand Frédéric Schlegel a fait l'éloge du 
tableau d’Altdorfer dans ses « Descriptions 
de peintures à Paris et aux Pays-Bas dans 
les années 1802-1804». Cette admiration 
d’un romantique n’a rien de surprenant. 
Car l’art si varié d’Altdorfer trouve son 
unité dans son contact immédiat avec la 
vie. Dépassant la distinction médiévale 
entre esprit et matière, la peinture d’Alt- 
dorfer est essentiellement une recherche de 
la signification du monde sensible ; l'étude 
des forces vitales et spirituelles que son 
siècle voyait à l’œuvre dans toutes les 
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formes de l’univers. 


Ci-contre La Naissance du Christ (36 x 25,5) 
Musée de Berlin. Page 34, un dessin de 1508 
représentant des amoureux à la campagne. 
Page 35, L'Ensevelissement de Saint Florian 
(détail du retable de Saint-Florian, 81,5X 
65,3) Musée de Nuremberg. Les dessins qui 
ornent les pages de cet article sont tirés des 
illustrations sur parchemin à la plume et à 
l'encre de couleur faites vers 1515 pour le 
livre de prières de l'Empereur Maximilien. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez le livre de Otto Benesch sur Altdorfer 
(Anton Schroll & C°, Vienne, 1938). Le 
texte est en allemand mais comporte de nom- 
breuses illustrations. Vous pouvez consulter 
aussi l’étude que Franz Winzinger a consa- 
crée aux dessins du maître bavarois (R. 


Piper 4 C°, Munich, 1952). 
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L’Ensevelissement de Saint Sébastien, un des volets du retable de Saint-Florian (112,5 X 94,5 cm. 1518). 


Ahdorter tu par Picasso 


On ne sait pas généralement que Picasso s’adonne avec passion aux exercices de style 
que constituent la copie et l’interprétation d'œuvres des peintres du passé. C’est ainsi qu'il 
a fait en 1949 des dessins et des lithographies d’après Cranach. À l'heure actuelle, il travaille 
à toute une série de tableaux dont le point de départ est le souvenir qu’il a gardé des Femmes 
d'Alger de Delacroix, qu’il n’a pas vues depuis quinze ans. 

Altdorfer a aussi retenu son attention. En 1953, il a exécuté d’après celui-ci les trois 
dessins que nous présentons pour la première fois dans ces pages. Daniel-Henry Kahnweiler, 
qui depuis trente ans note ses conversations avec son ami, raconte comment Picasso en vint 
à connaître le vieux peintre bavarois : 

«En automne 1953, passant un jour chez Picasso, j'avais sous le bras le livre de Benesch 
sur Altdorfer. Picasso, curieux de toute chose qui touche à l’art, me demanda à le voir. Il 
s’enthousiasma et je lui donnai le livre. Voici l'entretien avec lui que je notai quelques jours 
plus tard : «18.11.53. 29 bis rue d’Astorg, 17 h. — Picasso est venu signer des lithos. 
Nous causons ensuite. Beaudin arrive. Il demande à Picasso s’il a travaillé. Il dit que non. 
Je lui réponds : 

— Des lithos, pourtant ! 

— J’ai fait des Altdorfer, dit-il. J’ai copié des choses. … C’est que c’est bien, Altdorfer ! 
Tout y est : une petite feuille par terre, une brique fendue, pas comme les autres. Il y a un 
tableau avec une sorte de petit balcon fermé — des cabinets, je l'appelle. Tous ces détails sont 
intégrés. C’est beau. On a perdu tout ça, plus tard. On est allé jusqu’à Matisse — la couleur ! 
Peut-être est-ce un progrès mais c’est autre chose. On devrait faire copier ces choses, comme 


autrefois. Mais Je sais bien, on ne comprendrait pas.» 
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brebrAthoner 
Picasso s’est amusé à signer Altdorfer les dessins inspirés par un détail du tableau ci-contre. 37 
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La cote des tableaux 


Petits et grands Nabis 


Vers 1890, six jeunes artistes qui, mi- 
amusés mi-sérieux, se désignaient eux- 
mêmes du nom hébreu de Nabis, exposaient 
leurs premières toiles dans la galerie que 


tenait rue Le Peletier M. Le Barc de 
Boutteville. Leurs proches espoirs de vente 
ne pouvaient être alors qu’assez minces. 
Les aînés qu’ils admiraient — Cézanne, Van 
Gogh, Odilon Redon et Gauguin — ne 
rencontraient encore que de très rares 
acheteurs, et aux prix les plus modestes. 
Mais, comme l'indique le nom de Nabis qu’il 
faut traduire par celui de prophètes, les 
jeunes débutants de la galerie Le Barc 
estimaient qu'ils avaient l'avenir pour 
eux. 

Par chance, le sort ne les avait pas mis 
à la merci des amateurs et des marchands. 
Sans être nés riches, ils appartenaient à peu 
près tous à des familles bourgeoises où l’art 
n’était aucunement honni. Le plus âgé de 
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leur groupe, Paul Sérusier — vingt-sept ans 
en 1890 — était le fils du directeur de la 
parfumerie Houbigant. Le père de Paul 
Ranson était député, et celui de K.-X. 
Roussel médecin. A  Saint-Germain-en- 
Laye, les parents de Maurice Denis, le 
benjamin des Nabis, né en 1870, encoura- 
geaient ce jeune artiste sérieux et appliqué. 
Chef de bureau au Ministère de la Guerre, 
M. Bonnard observait vis-à-vis de son fils 
Pierre la même attitude bienveillante. 
Quant à la mère d'Edouard Vuillard, restée 
veuve de bonne heure avec plusieurs 
enfants, elle s’ingéniait à ne contrarier 
aucun des dons qu’ils pouvaient avoir, diri- 
geant pour faire vivre sa maisonnée une 
maison de corsets où s’activait toute une 
équipe d’ouvrières. 

Francis Jourdain, qui, dès 1894, a eu 
l’occasion de connaître tous les Nabis et 
qui a été l’ami de plusieurs, a écrit, à leur 
louange, qu’ils pouvaient parler des heures 
«sans jamais mentionner le prix d’une 
toile». Si leur situation de famille leur 
permettait ce détachement, toute leur vie 
a confirmé qu'ils ont aimé la peinture 
d’un amour désintéressé, et l’on a pu voir, 
lorsque certains d’entre eux sont passés de 


Ci-dessus, à gauche, Rippl-Ronaï : Portrait 
de Pierre Bonnard. (Vers 1890. Musée des 
Beaux-Arts, Budapest). Ronaï fut pendant 
quelque temps très actif dans le groupe Nab. 
Il retourna bientôt dans son pays natal où il 
fit carrière et il n’est guère connu hors de la 
Hongrie. Le portrait que nous publions est 
un des intéressants témoignages qu'il a 
laissés sur la jeunesse de ses amis. Ci-contre, 
Paul Ranson: Deux nus (Carton de tapis- 
serie. Vers 1890. Coll. Mora Lacombe). On 
connaît peu l’œuvre de Ranson qui fut un des 
membres influents du groupe Nabi mais se 
souciait fort peu de répandre ses peintures. 


l’aisance à la fortune, qu’ils étaient capa- 
bles de faire de celle-ci un usage heureux et 
discret. 

Aux six Nabis que nous venons de citer, 
doivent s’ajouter quelques noms d’artistes 
qui, venus de l'étranger, s’agrégèrent quel- 
que temps au moins à cette petite société 
dont ils partageaïent les enthousiasmes. 
Un seul de ces étrangers devait pourtant 
faire carrière en France: c’est le Suisse 
Félix Vallotton. Les autres, présents à Paris 
ou près de Gauguin, à Pont-Aven, aux 
alentours de 1890, ne tardèrent pas à s’effa- 
cer. Le Hollandais Meyer de Haan, nain et 
difforme, et qui ne jurait que par Gauguin, 
mourut en 1892. Le Juif danois Mügens 
Ballin regagna Copenhague, où il s’est 
éteint en 1914, ayant depuis longtemps 
abandonné la peinture. Le Hollandais Jan 
Verkade, fils d’un fabricant de biscuits, 
rentra chez les siens, se fit prêtre et se 


retira dès lors en Allemagne, chez les 
Bénédictins de Beuron, où Maurice Denis 
et Sérusier vinrent lui faire visite en 1903. 
Seul le Hongrois Rippl Ronaï ne resta 
fidèle qu’à la peinture, mais comme après 
son séjour en France il ne s’écarta plus de 
Budapest, son œuvre demeure encore quasi 
inconnue chez nous. 

À l’heure actuelle, le plus recherché de 
tous les Nabis est incontestablement Bon- 
nard, dont deux peintures, l’une de 1912 
(Le Golf), l'autre de 1923 (Le Compotier), 
ont été poussées jusqu’à 2300000 et 
2 120 000 fr. dans la vente qui a eu lieu 
le 21 mars dernier à la Galerie Charpen- 
tier à Paris. Maïs cette primauté de Bon- 
nard sur ses compagnons de jeunesse est 
relativement récente. Si elle se dessinait 
déjà à la veille de la guerre, elle ne s’est 
vraiment affirmée que depuis une douzaine 
d'années, et quelques experts la font volon- 
tiers remonter à la vente Georges Viau de 
décembre 1942, où l’on vit des Bonnard 
atteindre les prix de 475 000 fr. (Jeune fille 
au corsage rouge) et de 700 000 fr. (Vase 
de fleurs). Au cours de la même vente, 


on n’avait obtenu que 180 000 et 200 000 fr. 
pour des Vuillard. Quoique ces derniers 
prix ne fussent pas méprisables, ils ne 
trahissaient pas moins une certaine évolu- 
tion du goût, une approbation plus franche 
des audaces post-impressionnistes. 
Pendant longtemps, Vuillard avait lar- 
gement prévalu sur Bonnard. Aux yeux des 
amateurs, enfin, conquis par Monet et par 
Renoir, sa peinture paraissait offrir des 
références plus rassurantes que celles de son 
compagnon. Toujours est-il que la cote des 
Vuillard était allée de 500 fr. en 1903 
jusqu’à 1300 fr. en 1904, 1700 fr. en 1906, 
pour s'établir entre 2000 et 3000 fr. à partir 
de 1907, tandis que dans les mêmes années 
on pouvait se procurer couramment un 
Bonnard pour moins de 100 fr. en vente 
publique. Lors de la dispersion de la 
collection Arsène Alexandre, en mai 1903, 
on n’avait donné que 75 fr. pour un panneau 
de Bonnard, alors que des Couturières de 
Vuillard avaient été disputées jusqu’à 
700 fr. Sans doute cet écart était-il allé 
se réduisant après la première guerre mon- 
diale : à la vente Mirbeau et à la vente 


Goujon en 1919, à la vente Soubise en 1921, 
les deux peintres avaient même rencontré 
une faveur égale; mais par la suite les 
cours de Vuillard s'étaient améliorés davan- 
tage que ceux de son ami. On en était venu 
à payer les Vuillard 100 000 fr. au moment 
où le cours des Bonnard oscillait entre 
30 000 et 60 000. 

Avec la vente Viau de 1942, cette situa- 
tion s’est renversée. Le Vase de fleurs de 
Bonnard que l’on y vendit 700 000 fr. 
avait été acheté 8200 fr. dans une autre 
vente publique, faite à la salle Manzi en 
février 1920. Compte tenu de la différence 
qu’il convient de signaler entre le franc de 
1920 et celui des époques plus voisines 
de la nôtre, on peut dire que les Bon- 
nard constituent, jusqu'à nouvel ordre, 
les plus éclatants succès de la prophétie 
des Nabis. 

Après Vuillard, Maurice Denis avait été, 
au début du siècle, le Nabi le plus recherché 
des collectionneurs. À vrai dire, Vuillard 
et Denis n’avaient pas toujours séduit les 
mêmes amateurs : leurs clientèles ne coïnci- 
daient qu’en partie. De bonne heure, ses 


Pierre Bonnard : Le Lever, femme nue assise sur son lit (54 X 58,5 cm.). Les toiles de 
Bonnard atteignent depuis quelques années des prix élevés. Celle-ci a été vendue 3 400 000 fr. 
au cours de la vente André Derain, le 22 mars 1955, à la galerie Charpentier, à Paris. 


sujets religieux avaient attiré à Denis des 
acheteurs appartenant à la grande bour- 
geoïsie catholique, et trop avertis pour se 
contenter de l’imagerie sulpicienne. Dans 
leur liste se retrouvent plusieurs noms que 
les Parisiens d’avant 1914 connurent pour 
être ceux de députés et de conseillers 
municipaux bien-pensants : Denys Cochin, 
Lerolle, Mithouard. Aussi ne saurait-on se 
montrer surpris que la cote de Maurice 
Denis n’ait pas progressé de la même façon 
que celle de Bonnard ou de Vuillard. Plu- 
sieurs considérations ont joué contre elle. 
D’abord, l'inspiration dévote de Denis 
a écarté de sa peinture un vaste public que 
la foi ne tourmente point; ensuite, le 
caractère paisible de cette peinture a fini 
par lui prêter dans nos temps difficiles un 
aspect qui semble moins exprimer la pas- 
sion que la somnolence. Si l’on ajoute 
à cela que la bourgeoisie qui s’intéressait 
à Denis a presque toujours vu ses ressour- 
ces s’amoindrir, et si, par surcroît, l’on 
tient compte du fait qu’en matière de 
peinture religieuse un lecteur de Bernanos 
inclinera désormais vers Rouault plutôt 
que vers Denis, on s’expliquera aisément 
que les toiles de celui-ci, qui se payaient 
vingt ou trente fois plus que les toiles de 
Bonnard il y a cinquante ans, se paient 
dix fois moins que ces dernières aujour- 
d’hui. 

L'aventure posthume de K.-X. Roussel, 
sans être celle de Bonnard ou de Vuillard, 
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aura du moins été plus heureuse que celle 
de Maurice Denis. Ses Nymphes et ses 
Faunes, que l’on adjugeait autour de 
1000 fr. vers 1910, font maintenant de 
meilleurs prix que les compositions de son 
ami Denis. Depuis huit ans environ, le 
païen de l’Etang-la-Ville l'emporte sur le 
marguillier de Saint-Germain-en-Laye. C’est 
en effet à partir de 1946 que les cours de 
Roussel se sont consolidés aux approches 


de 200 000 fr. 


Le succès tardif de Sérusier est plus 
marqué encore. L’aîné des Nabis, mort voici 
vingt-huit ans, n’avait eu de son vivant que 
des cotes dérisoires : 300 fr. entre 1919 et 
1922, 400 fr. en 1924. Sa fin était passée 
presque inaperçue. En 1940, ses cours ne 
dépassaient qu’à peine 1000 fr. ; en 1942, 
époque de grande spéculation, ils n’attei- 
gnaïent pas encore 3000 fr., mais néanmoins 
l'heure de Sérusier allait sonner. En 1943, 
plusieurs de ses toiles s’élèvent aux envi- 
rons de 30000 fr. et, depuis lors, leur 
ascension ne s’est pas arrêtée : 35 000 enr 
1945, 40 000 en 1947, de 45 000 à 85 000 en 
1948, 90 000 en 1950. Enfin, au mois de 
mars dernier, on a poussé jusqu’à 440 000 fr. 
une peinture bretonne de Sérusier (Ramas- 
seurs de goémons au Pouldu) mise en vente 
à la Galerie Charpentier. 


Il est possible que ce jour-là Sérusier ait 
bénéficié de l'atmosphère chaleureuse qui 
portait des Bonnard au delà de deux mil- 


assuré que le rôle déterminant de Sérusier | 
dans le groupe des Nabis vaudra mainte- 
nant à son œuvre l’attention que les con- 
temporains de l’artiste avaient négligé de 
lui consentir. 


La même vente de mars 1955, où la cote 
de Sérusier a fait le bond que nous venons 
de dire, comportait un Colloque sentimental 
de Vallotton, dont on a donné 360 000 fr., 
ce qui n’est pas mal non plus. Cette hausse 
de Vallotton était cependant moins sensa- 
tionnelle que la montée de Sérusier, car les 
peintures du Nabi suisse, si elles n’avaient 
jamais provoqué d’enchères extraordinai- 
res, n'avaient Jamais été totalement dédai- 
gnées des amateurs. Ses compatriotes, 
notamment, avaient toujours fourni des 
acheteurs à Vallotton, dont la cote peut, 
grosso modo, se résumer ainsi: 300 fr. or 
en 1910, 1500 fr. en 1920, 10 000 fr. en 
1940, 100 000 fr. en 1950. 


Mais il est encore un Nabi, et des plus 
agissants, que les marchands et les ama- 
teurs ignorent, et qu'ils sont excusables 
d'ignorer puisqu'ils.ne le rencontrent en 
aucune circonstance. C’est Ranson, mort 
dans les premières années du siècle et qui, 
dit-on, se souciait peu de répandre ses 
œuvres. Il était auteur à ses heures et avait 
créé, pour la joie de ses amis, un person- 
nage burlesque, l’abbé Prout, à qui le 
Mercure de France avait fait les honneurs 
de l'édition. Dès 1890, Ranson comptait 
parmi les jeunes exposants de la galerie 
Le Barc de Boutteville. Et Me Berthe 
Weill, dans ses souvenirs de marchande de 
tableaux, note qu’en octobre 1902 il lui 
arrivait de vendre des pastels de Ranson 
dans la boutique qu’elle avait alors ruë 
Victor Massé. Que paierait-on des peintures 
de Ranson aujourd’hui ? Un assez bon 
prix sans doute, car, n’y eût-il pas d’autres 
amateurs, les musées modernes les récla- 
meraient pour compléter leurs collections 
de Nabis. 


Nous avons indiqué plus haut la fin 
prématurée de Meyer de Haan, la retraite 
de Jan Verkade et le renoncement de 
Môgens Ballin. Ce décès et ces abandons 
expliquent que nous ne sachions rien des 
peintures que firent ces deux Hollandais et 
ce Danois, il y a quelque soixante-cinq ans. 
En revanche, une toile du Hongrois Rippl 
Ronaï est passée à l’hôtel Drouot, mais peu 
de curieux l’auront vue, car c'était au 
début de l'occupation, en 1941. Les cata- 
logues disent qu’il s'agissait d’un Profil de 
Jeune femme, daté de 1891. Le marteau 
du commissaire-priseur lui donna l’exeat 


pour 6500 fr. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Vous pourrez visiter de juin à septembre la 
grande exposition de peinture Nabi organisée 
au Musée d’ Art Moderne de Paris. Consultez 
également le livre de Agnès Humbert « Les 
Nabis et leur époque» (Pierre Cauiller, 
Genève, 1954). 


De nombreuses expositions auront lieu 
à Londres à la fin du printemps et au 
début de l'été. L’art contemporain est 
représenté par Paul Klee (depuis le 4 mai 
à la Tate Gallery), par Mark Tobey (égale- 
ment depuis le 4 mai à l’Institute of 
Contemporary Arts), par Giacometti (à par- 
tir du 4 juin à l’Arts Council) et par Ben 
Nicholson (chez Gimpel, en juin et juillet). 
Le 18 mai, une importante manifestation 
groupera chez Wildenstein cinquante toiles 
et des dessins du XVIIe siècle. En réunis- 
sant cet ensemble, Denis Mahon, Benedict 
Nicholson et Denys Sutton se proposent 
de montrer que la Rome de la première 
partie du XVII® siècle où s’affrontaient les 
tendances les plus diverses était un centre 
artistique comparable à l'Ecole de Paris 
de nos jours. L’exposition réunira des 
toiles souvent peu connues de Caravage, 
Carrache, Poussin, Claude, Vouet, Guer- 
chin, Elsheimer, Rubens, Van Dyck. 


Le 15 juin s’ouvrira au musée de Lau- 
sanne une exposition placée sous le signe 
du mouvement. Une centaine de toiles 
appartenant à des musées et à des collec- 
tions privées du monde entier évoqueront 
les différentes tentatives de représentation 
du mouvement depuis le Futurisme et le 
Simultanéisme. La Procession à Séville 
de Picabia, des œuvres de Marcel Duchamp, 
des toiles de la période lyrique de Kandins- 
sky, des contrastes de forme de Léger, 
les toiles où Dufy tente de traduire le 
mouvement en dissociant le dessin de la 
couleur, des œuvres de Klee, Miro, Picasso 
rappelleront les recherches contemporaines 
relatives au mouvement. Une section ras- 
semblera les toiles des peintres plus jeunes : 
Bazaine, Beaudin, Estève, Hartung, Lans- 
koy, Pignon, Prassinos, Vieira da Silva, 
Singier, Soulages. L'exposition comprendra 
également les œuvres des sculpteurs qui 
se sont attachés aux mêmes problèmes : 
Brancusi, Calder, Duchamp-Villon, Lau- 
rens, Pevsner. 


Du 16 au 28 mai seront exposés galerie 
Louise Leiris les lithos d’après des goua- 
ches de Juan Gris et les poèmes de Pierre 
Reverdy qui composent le recueil Au 
soleil du plafond publié par Tériade aux 
éditions Verve. Cet ouvrage voit le jour 
40 ans après sa conception : c’est en effet 
en 1916 que Reverdy écrivit ces 20 poèmes 
dont les droits furent achetés par Léonce 
Rosenberg. Gris commença alors à faire 
des gouaches. À sa mort, en 1927, il n’avait 
pu exécuter que la moitié de son travail, 
c'est-à-dire 11 gouaches dont la première, 
Le moulin à café, était prévue pour le 
frontispice. L’ouvrage devait se composer 
de 20 estampes formant des planches sur 


carton rigide, chaque poème manuscrit 
soulignant la gravure le concernant. Comme 
il manque dix des illustrations primitive- 
ment prévues, Tériade a dû changer la 
présentation du livre qui se compose des 
poèmes manuscrits dans la très belle 
écriture de Pierre Reverdy et de onze lithos 
tirées par Mourlot d’après les gouaches de 
Gris. Tériade estime que rien dans la typo- 
graphie moderne n'apporte vraiment du 
nouveau et il tient la présence humaine 
donnéé par l'écriture manuscrite pour la 
seule chose valable. Il a déjà présenté 
ainsi Le Cirque de Léger, des albums de 
Rouault et de Bonnard et des poèmes de 
Reverdy avec des illustrations de Picasso. 
Son ambition est de prolonger l’œuvre 
des enlumineurs du Moyen Age. 


A la suite d’un concours organisé par 
l'Université de Bâle, Vieira da Silva 
vient de se voir commander les cartons de 
deux immenses tapisseries destinées à la 
décoration de cette université. Les tapisse- 
ries doivent être exécutées par les femmes 
des professeurs qui mettront quatre ans 
à accomplir ce travail. Il y a quelques 
semaines, Vieira da Silva recevait une 
délégation bâloise venue lui apporter des 
échantillons de laine et. du chocolat. 
Enthousiasmée par la qualité de la laine, 
et par le chmat de cette œuvre collective, 
Vieira da Silva est partie à Bâle pour exécu- 
ter une maquette à la dimension. 


Robert Lippold achève en ce moment une 
de ses constructions arachnéennes pour le 
Metropolitan Museum de New York. Elle 
portera le N°0 10 dans une série dont les 
cinq premières inspirèrent à son ami John 
Cage, l’un des compositeurs les plus connus 
et les plus discutés de la jeune école amé- 
ricaine, ses Sonates et Interludes. L’objet 
exécuté pour le Metropolitan Museum a 
été conçu en 1950. Il n’est pas sans rapport 
avec celui, antérieur d’un an, qui vient de 
figurer à la grande exposition américaine du 
Musée d'Art Moderne de Paris. Mais la 
sculpture commandée par le Metropolitan 


Museum sera construite en fils d’or, non 
de nickel. 


Trois ouvrages de Tristan Tzara sont 
sortis ces dernières semaines. Le premier, 
tiré à 70 exemplaires, est un long poème 
intitulé À haute flamme, illustré d’une suite 
de six eaux-fortes de Picasso. Le second, 
La Bonne Heure, est un recueil de poèmes 
avec un frontispice de Georges Braque, tiré 
à 42 exemplaires. Le ‘troisième, moins 
confidentiel, sera tiré à 100 exemplaires et 
édité par Caractères. Ce sont des poèmes en 
prose intitulés Miennes, illustrés de sept 
gravures de Jacques Villon. 


Jean Fautrier dont Jean Paulhan avait 
présenté les «objets» à la galerie Rive Droite 
à Paris au mois de février, montrera ses 
dernières toiles en octobre à New York. 
Son exposition inaugurera les locaux de la 
galerie Alexandre Iolas au rez-de-chaussée 
d’un hôtel particulier donnant sur Central 
Park. Immédiatement après Alexandre 
Iolas organisera une importante exposition 
Brauner. 


Pignon qui depuis quelque temps cherchait 
un atelier pour pouvoir y peindre des toiles 
de grand format, vient d’en découvrir un, 
rue des Plantes, ‘dans le 14° arrondissement 
où travaillent déjà de nombreux artistes 
parisiens. Il n’a rien trouvé de mieux pour 
l’inaugurer que d’y peindre les plus petites 
toiles qu’il ait jamais faites (elles ne dépas- 
sent pas 24 X 19 cm.). Mais il ne s’en est 
pas tenu là et depuis, il travaille comme 
un forcené. Ce sont toujours ses thèmes 
favoris (paysages de Vallauris, nus, oli- 
viers) mais traités en grandes dimensions. 
On verra ces derniers travaux le 3 juin 
à la galerie de France. 


Music à changé sa manière. Ses dernières 
toiles sont toujours inspirées des paysages 
dalmates mais elles sont beaucoup plus 
colorées : les rouge et les orange ont 
remplacé les mauve et les terre. Milan 
a fait à ces toiles nouvelles un très bon 
accueil ; Londres les expose actuellement 
mais on ne les verra en France que l’année 
prochaine. 


Un jeune peintre français 
aux U.S.A. 


Dans notre numéro du 15 mars nous 
avons annoncé que la Fondation Cather- 
wood de Bryn Mawr, en Pensylvanie, a 
décidé d'offrir une bourse de voyage 
devant permettre à un jeune artiste fran- 
çais de se rendre aux Etats-Unis. Nous 
signalions que la composition du jury 
serait décidée au mois d'avril. C’est chose 
faite ; il sera ainsi composé : 


Président : M. Jacques Villon. 

Mme Lami, inspecteur principal des 
Beaux-Arts. 

M. Bernard Dorival, conservateur 
au Musée d’ Art Moderne de Paris. 

M. Gildo Caputo, directeur de la 
galerie de France. 

M. C. Von Ripper, représentant de la 
Fondation Catherwood en Europe. 

M. Jacques Lassaigne. 

M. Georges Bernier. 


Conformément aux conditions fixées par 


la Fondation Catherwood, les peintres 
invités sont de nationalité française, ont 
moins de 835 ans et n'ont Jamais été aux 
U.S.A. 

La décision du jury sera rendue publique 
au mois de juillet. La bourse offerte est 
d'une valeur totale de 2600 dollars 
(875 000 fr.) pour un séjour qui ne devra 
pas être inférieur à trois mois. La Fonda- 
tion remettra au lauréat des lettres d’intro- 
duction pour des musées et autres établis- 
sements artistiques aux Etats-Unis. 

Les toiles des artistes invités seront expo- 
sées à la galerie de France lorsque le jury 
aura choisi le lauréat. 

Rappelons que la Fondation Catherwood 
offre d'autre part une bourse de voyage 
en France à un jeune artiste américain. 
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A Salisbury, capitale de la nouvelle Rho- 
désie, le plus jeune Etat du monde et le 
pays ‘de l'éternel printemps, une université, 
un théâtre et un musée vont être créés de 
toutes pièces. Fait remarquable, le direc- 
teur du musée, Frank Me Ewen, qui jus- 
qu'ici s’occuppait des questions artisti- 
ques pour le British Council à Paris, a été 
nommé avant que son musée soit construit : 
cette situation va lui permettre de faire 
œuvre de créateur. Mc Ewen pense que 
rien dans la muséographie moderne n’a été 
réalisé de vraiment satisfaisant et il a 
demandé à deux jeunes architectes anglais, 
admirateurs de Le Corbusier, d’étudier un 
musée mobile qui puisse s adapter à toutes 
les catégories d'œuvres d’art. Des cloisons 
mobiles en alliage léger peint allant du sol 
jusqu’au plafond permettront de créer à 
volonté des salles plus ou moins vastes et 
plus ou moins hautes. On pourra jouer 
également de la lumière : de simples nattes 
indigènes, disposées entre un premier pla- 
fond en plexiglas et un second plafond 
en verre spécial thermolux diffusant la 
lumière intense, permettront de régler 
celle-ci à peu de frais. Des pare-soleil 
régleront la lumière des côtés vitrés. 
Construit dans le jardin exotique de la 
ville, le musée comprendra deux étages : 
un grand hall pour les expositions itiné- 
rantes, de très vastes réserves, une salle de 
conférence et de projection, des terrasses et 
trois jardins suspendus où les sculptures 
pourront être exposées en plein air; enfin 
un atelier où des artistes étrangers seront 
invités à tour de rôle à venir travailler. 
Frank Mc Ewen se propose de faire de son 
musée un centre équilibré, foyer national 
de vie culturelle; il veut y réunir une biblio- 
thèque d’art très complète et y former des 
archives de reproductions. Un “ ses SOUCIS 
sera d'acheter des œuvres de jeunes pein- 
tres et sculpteurs et il compte passer plu- 
sieurs mois par an en Europe pour visiter 
des ateliers. 


L'architecte italien Moretti a mis les locaux 
de sa revue Spazio à la disposition de Michel 
Tapié pour organiser une sorte de musée 
vivant : trois fois par an, un groupe inter- 
national sera présenté pendant quatre 
mois consécutifs. Actuellement sont accro- 
chées d’une manière très «spatiale» des 
œuvres de Capogrossi, Kline, Burri, Ma- 
thieu, Falkenstein, Fontana, Sallès, Hult- 
berg, Dova, Serpan. 


Ardennais, Raoul Ubac renouvelle un 
art dont la tradition s’était perdue depuis 
qu'au XVII et au XVIIIe siècles les 
artisans gravaient les dalles d’ardoises pour 
les cimetières. Il vient de terminer pour la 
chapelle d’une propriété dans le Morvan 
une ardoise gravée. Cette ardoise de 2 m. 50 
sur Î m. recouvre une crypte et comporte 
deux faces, l’une pour les vivants, l’autre 
pour les morts. Ubac expose actuellement 
à la galerie Maeght, parmi des toiles et des 
gouaches récentes, les ardoises qu 71l grave 
la plupart du temps dans les carrières même 
d'Angers ou des Ardennes. Il dit : « Une fois 
qu’on a trouvé le rythme correspondant à 
chaque bloc, c’est un travail de tailleur de 
pierres qui repose de la peinture ». 


Dora Maar prépare une importante série 
d’eaux-fortes pour illustrer une édition 
monumentale de Sagesse de Paul Verlaine 
que va éditer le nouveau Cercle Parisien 
du Livre. 
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Après avoir fait les décors de L'Etourdi 
joué à Versailles par le Théâtre National 
Populaire, Gischia prépare ceux de Marie 
Tudor, de Victor Hugo, qui sera créé à 
Paris au printemps, lorsque Jean Vilar et 
sa troupe seront revenus de leur tournée en 
Grèce et en Yougoslavie. 


Parallèlement à la grande exposition 
Picasso qui se tient au Musée des Arts 
Décoratifs à Paris depuis le 5 mai, la 
Bibliothèque Nationale va réunir, de juin 
à octobre, un ensemble de son œuvre gravé. 
Si l’œuvre peint de Picasso a déjà fait 
l’objet de nombreuses présentations, il n’en 
est pas de même de son œuvre gravé. 
Picasso s’est intéressé très tôt à la gravure. 
Dès l’époque des Saltimbanques, il en 
faisait, encouragé par Kahnweïler. En 
1920-1925, c’est pour Vollard qu’il exécute 
une série de variations sur le thème de 
l'artiste, de l’amateur et du modèle et aussi 
de la tauromachie. Mais si jusqu’en 1939 
Picasso a utilisé toutes les techniques et 
surtout la taille-douce, depuis 1945, de plus 
en plus attiré par le trait, il a recours 
presque exclusivement à la lithographie. 
L'exposition de la Nationale se propose de 
montrer comment, par des recherches dans 
ces différents domaines, Picasso a renouvelé 
la gravure contemporaine. 


A la suite d’une enquête menée par le cri: 
tique Georges Charensol dans Connaissance 
des Arts, le peintre André Marchand a 
pris l'initiative de proposer à la signature 
d'artistes, de critiques, de collectionneurs 
et de marchands, le manifeste ci-dessous : 


Les signataires du présent manifeste s'élèvent 
avec énergie contre tout referendum visant 
à établir un classement parnu les peintres, 
en particulier contre le récent referendum 
organisé par (Connaissance des Arts». 

En communiquant au public une liste de 
Jeunes peintres déclarés «les plus représen- 
tatifs », on oriente et on enferme prématuré- 
ment son jugement, on le détourne d'autant 
plus sûrement des travaux encore inconnus 
qui se poursuivent dans le silence des 
ateliers que le résultat du referendum, 
pourra être exploité à des fins spéculatives. 
On porte tort ainsi à des artistes de tout âge, 
dont l’œuvre peut se révéler demain plus 
importante et plus durable que celle des 
artistes cités. On songe avec effroi au résultat 
d’un referendum organisé au temps de 
Cézanne ou de Van Gogh. 

En outre, la question posée par « Connais- 
sance des Arts» élait trop nuancée pour 
être comprise d'une façon identique par 
toutes les personnalités interrogées. Certaines 
n'ont désigné que des peintres très Jeunes, 
d’autres ne se sont préoccupées ni de l’âge, ni 
de la date d’accession à la notoriété. Aussi 
l'addition de réponses qui ne sont pas compa- 
rables aboutit-elle à un classement injuste, 
quand il n’est pas absurde, et de nature à 
semer la confusion dans l'esprit du public. 


Les personnes dont les noms suivent ont 
ont signé ce manifeste : Adnet, Atlan, Auri- 
coste, Jean-Louis Barrault, Bellier, Camille 
Bryen, J. Busse, Calmettes, Caputo, Cortot, 
Coutaud, Delbée, Dimitrienko, Dominguez, 
Estève, Ch. Auguste Girard, Gischia, La- 
bisse, Lapicque, Lassaigne, Le Moal, Manes- 
sier, Man Ray, Marie-Laure, Michel Patrix, 
Pignon, Prassinos, Myriam Prévot, Camille 
Renault, Germaine Richier, Riopelle, Sin- 
gier, Philippe Soupault, Vieira da Silva, 
Jacques Villon, Zadkine, Zao Wou-Ki. 


PBresdin l'étrange 


Suite de la page 10. 


de l’ensemble, à l'inverse également d’un 
Doré, metteur en scène sans mystère, 
c’est au service de l'infini qu'il met tant 
de patience à finir. Jamais la lente cons- 
truction de ces microcosmes ne lui fait 
perdre son souffle ni son équilibre: un 
monde en travail s’élabore et se transforme 
incessamment sous nos yeux.» 

Qu'il grave à l’eau-forte ou sur pierre. 
c’est toujours le même métier serré, méti- 
culeux et calme que dans ses dessins (dont 
il gardait presque toujours un double sur 
papier- pelure, calque qui surpasse parfois, 
grâce aux simphfications apportées, la 
version première). Quand on analyse les 
gravures à la loupe, on découvre des my- 
riades de points Juxtaposés qui rappellent 
le plus fin grain d’aquatinte. Maintes fois 
Bresdin s’est servi de la roulette. Quant 
aux lithos, elles ont été exécutées à la 
plume sans qu’on ait jamais, semble-t-il, 
fait usage du crayon gras. «Ce visionnaire, 
écrit Redon, délayait l’encre gravement, 
précieusement, et l’on sentait à le voir 
combien cette opération première était 
décisive pour lui. Il entourait le liquide 
d’égards et de soins, il en écartait toute 
poussière. » Souvent, après un premier 
tirage, sa fantaisie exigeante substitue 
un personnage à un autre, ajoute une tou- 
relle au château, un damoiseau à la fenes- 
trelle, une ride au lac, permet à l’arbre ou 
à la fleur de poursuivre leur croissance, 
bouleverse la composition lumineuse, comme 
s’il voulait que sa planche échappe encore 
à l’immobilité. Des dates différentes témoi- 
gnent d'interventions continuelles, et aussi 
l’adjonction de signatures, de monogram- 
mes (on en découvre parfois Jusqu'à cinq 
sur le même cuivre). Telle est la ténuité 
du trait, la multipheité des tailles et des 
entretailles, qu’on comprend l'usure de 
ses yeux. Et pourtant, même dans ses 
dernières estampes comme le Cours d’edu 
(1880), qui montre un inextricable enche- 
vêtrement de branches, au centre duquel 
une percée soudaine laisse à nu le ciel, la 
technique ne s’est point simplifiée. A 
soixante ans les mêmes hantises consolent 
ce voyant méthodique ; il n’a rien perdu 
des dons de l’enfance et son ultime eau- 
forte (1883) où il a réuni tous ses thèmes 
— vergues, barques, clochers, chaumières, 
palais, statues colossales, rives frémis- 
santes et nuées qui se dévident — est 


intitulée Mon Réve. C. R.-M. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Il n'existe qu'un ouvrage sur Bresdin, celui 
de Robert de Montesquiou : «L’inextricable 
graveur» (Kloury, Paris, 1913). On relira 
avec profit les admirables descriptions de 
planches données par J.-K. Huysmans dans 
«A  Rebours», que Claude Roger-Marx 
a partiellement cité. L’œuvre gravé de Bres- 
din peut être vu au Cabinet des Estampes 
de la Bibliothèque Nationale à Paris, au 
Metropolitan Museum de New York et dans 
plusieurs collections hollandaises. 


Vient de paraître 


JOHN REWALD 


HISTOIRE 
L’'IMPRESSIONNISME 


Le premier ouvrage sur ce 
mouvement conçu selon 
une méthode historique 
(innombrables 
documents nouveaux 
et inédits) 


Un fort vol. in-8 
illustration documentaire 
1800 fr. 


ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


Un beau livre d'histoire de l’art 


où c'est le texte qui compte! 


GALERIE DE FRANCE 


3, faubourg Saint-Honoré PARIS 


a RO 


PIGNON : Cueillette des jasmins 


GISCHIA . 
LE MOAL « 
MURS REC "PUR 
PRASSINOS «+ 


LAGRANGE 
MANESSIER 


G N ON 
SINGIER 


PEINTURES :* LITHOGRAPHIES + CÉRAMIQUES + TAPISSERIES 


4 beaux livres 


AMBROISE VOLLARD 


SOUVENIRS D'UN MARCHAND DE TABLEAUX 


un vol. in-8, 447 pages, 24 hors-texte en hélio., 461 fr. 


Toute la «petite histoire» de l’art 
de la fin du XIXe siècle et du début du XXe 


HISTOIRE D'UN ÉDITEUR ET DE SES AUTEURS 


P. J. HETZEL 


un vol. in-8, 684 pages, 1500 fr. 
Comprenant des lettres inédites de GUSTAVE DORÉ au grand éditeur 


MICHEL RAGON 


DRÔLES DE MÉTIERS 


un vol. in-16, 420 fr. 


DRÔLES DE VOYAGES 
un vol. in-16, 420 fr. 


... deux romans «ironiques et attendris » 


ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


al vV ke 
ue 


1° au 14 juin 


GALERIE ANDRÉ WEIL 


26, avenue Matignon, Paris 
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Nos auteurs, 
nos amis 


André Masson est né dans l'Oise en 1896. Il doit à son enfance au 
pays de Gérard de Nerval son goût des grandes forêts et sa tendance 
au fantastique. Bien que passionnément peintre et entièrement dédié 
à son art, il a toujours été attiré par toutes les formes de la spéculation 
intellectuelle. Il fit partie de ce groupe de jeunes gens qui, au lende- 
main de l’autre guerre, explorèrent les grandes voies nouvelles de 
l'imagination. Mais il ne porta pas longtemps l’étiquette surréaliste 
et poursuit aujourd'hui avec acharnement des recherches plastiques 
commencées il y a quarante ans. 


Claude Roger-Marx a grandi parmi les 
tableaux des maîtres d'hier et d'aujourd'hui. 
Il partagea très tôt les curiosités de son père 
l'historien d’art Roger Marx qui, dès 1900, 
défendait Bonnard, Vuillard et leurs amis. 
Analyste de Daumier, de Jongkind, de 
Redon, de Lautrec et de bien d’autres, 
Claude Roger-Marx est une des personna- 
lités les plus connues de la critique française. 
Il prépare actuellement La Création Cri- 
tique, une somme de son expérience. En 
attendant la sortie de cet ouvrage, à lire: 
Maîtres du XIXE et du XXE siècle {Pierre 
Cailler, Genève, 1954). 


Jean Porcher est conservateur en chef des Manuscrits à la Biblio- 
thèque Nationale. C’est lui qui a organisé l’an dernier la grande 
exposition des manuscrits romans à peinture. Il prépare actuellement 
la suite de cette exposition qui retracera l’histoire de l’enluminure 
gothique française. Il a bien voulu présenter quelques-uns des ma- 
nuscrits de cette époque à nos lecteurs; mais son extrême modestie 
s’effarouche à la pensée que nous pourrions leur fournir des rensei- 
gnements biographiques le concernant ou présenter son portrait. 


Historien et critique d’art, Franz Roh faut 
un cours sur la peinture moderne à l’Univer- 
sité de Munich. Président de la section alle- 
mande de l'Association Internationale des 
Critiques d'art, il est l’auteur de nombreux 
ouvrages et en particulier de L’Artiste 
-méconnu, une étude consacrée au problème 
de la méconnaissance des valeurs dans le 
domaine de la culture et des arts plastiques. À 
lire: L’art du XIXE siècle en Allemagne 
(en préparation). 


Tableaux anciens 


Dessins anciens 


par Fragonard, Magnasco, Portail, Lancret, Hubert Robert 
etc. 
Importante Marine par Van de Velde 


Tableaux modernes 
AQUARELLES - GOUACHES 


Objets d’art et de bel ameublement 
du XVIIT: siècle 
Bronzes - Objets variés 


Sculptures 
Important groupe en terre cuite de CLODION 


SIÈGES et MEUBLES 
estampillés des Maîtres Ebénistes 


Tapisseries 
appartenant à divers amateurs 
VENTE GALERIE CHARPENTIER 


Le mardi 24 mai 1955 à 14 h. 30 


Commissaire-Priseur 
Me ÉTIENNE ADER 
6, rue Favart 


assisté de L 

MM. C. & T. CATROUX - M. F. MAX KANN 
MM. P. DAMIDOT et J. LACOSTE M. Bernard DILLEE 
M. A. PACITTI 


Exposition publique : 
Le lundi 23 mai 1955, de 10 à 12 h., de 14 à 18 h. 
et de 21 à 23 h. 


Etude de Me Maurice Rheims 


Commissaire-priseur 


lo Atelier Boldini 
IMPORTANTS PORTRAITS 
PAYSAGES — SCÈNES DE PARIS 
PEINTURES — AQUARELLES — DESSINS 


20 À divers amateurs 


Tableaux modernes 


Oeuvres importantes de : Bonnard, Boudin, Corot, Degas, 
Derain, Dufy, Guillaumin, Lebourg, Marquet, Monet, 
Monticellh, Renoir, Utrillo, Vlaminck, etc. 


MM. Bernheim Jeune et Durand-Ruel, experts 


Collection de M. XXX 
IMPORTANTS TABLEAUX DU XVIIIe SIÈCLE 
Objets d'art de la Chine 


Très importants objets d'art du XVIII siècle 


Pendules — Appliques — Chenets 
Flambeaux en bronze doré 


Très beaux meubles et sièges 


du XVIIIe siècle, estampillés par les plus grands 
Maîtres ébénistes 
Tapis et tapisseries du XVIII® siècle 


VENTE GALERIE CHARPENTIER 
76, Faubourg Saint-Honoré, PARIS 
Première quinzaine de juin 


Me Maurice Rheims, commissaire-priseur 
7, rue Drouot, Paris 
MM. Lebel, Beurdeley, Dillée, Damidot et Lacoste, experts 


Dan ee j TROMPE-L’'ŒIL 


Ce portrait dessiné d’un écrivain très connu est dû à 
un peintre contemporain très connu également et dont la 
manière a changé à plusieurs reprises. Lequel ? 


Le portrait de la jolie dame borgne objet de la devinette du 
N° IV, est le portrait de la princesse d’Eboli, maîtresse de Phi- 
lippe IT. Son auteur est Alonso Sanchez Coello (1515-1590) qui fut 
le peintre officiel de la cour. 


Voici la liste des lecteurs qui ont les premiers trouvé la solution 
de l’énigme (le tampon de la poste faisant foi) : 


LES GAGNANTS 


1. M. Jacques Tnery, 6, rue Guy de Maupassant, Paris 16€. 

2. M. Pierre CHazeix, 90, rue Cambronne, Paris 15e. 

3. Mme Jacques Mourer, avenue de la Gare, Orthez (Basses- 
Pyrénées). 

4. Mme Magdeleine LAHERRÈRE, 42, rue Famatina, Caudéran 
(Gironde). 

5. Kervennic, 6, avenue Dauphine, Orléans (Loiret). 


MX 2 6. M. M. Desseaux, 130, rue du Palais Gallien, Bordeaux 
KL fl (Gironde). 


Nous sommes heureux de pouvoir les compter parmi nos abonnés. 


Galerie Visconti 
GALERTE MAEGÉHI ee die a PATES Danton 


RUE DE TÉHÉRAN : PARIS 8 


La lune apparaît 


ANDRÉ 
-. MARCHAND 


jusqu’au 28 mai 


Jean Bazaine: La terre et le ciel. 1950 (195 x 130) 
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